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7Presentazione
Settanta anni fa entrava in vigore la Costituzione ita-
liana, segnando un nuovo inizio nella vita degli italiani, 
dopo un ventennio di regime fascista, una gravissima 
crisi economica e due guerre mondiali che distrussero, 
materialmente e moralmente, la vita dell’intero Paese. 
La Costituzione sorse dall’incontro di persone, porta-
trici di visioni del mondo diverse, se non inconciliabili, 
che sono riuscite a superare divisioni e particolarismi 
per giungere a una sintesi di valori e di princìpi giuri-
dici a partire dai quali ricominciare a costruire una vita 
comune. Il patrimonio giuridico e morale scoperto dalle 
donne e dagli uomini di quegli anni a prezzo di gravi 
sacrifici ed esperienze dolorosissime è stato elaborato, 
messo al sicuro in un testo – il «sommo libro della Co-
stituzione», per usare la felice espressione delle Autrici 
di questo volume – e consegnato alle generazioni futu-
re, affinché potesse costituire una solida base per la vita 
sociale per gli anni a venire. 
Eppure, nel campo della vita etica, giuridica e cultu-
rale, il progresso della società non avviene mai in for-
ma lineare o per accumulazione. Il capitale che i nostri 
8padri e le nostre madri ci hanno consegnato può andare 
disperso o essere dilapidato. La memoria può sbiadire, 
il portato della storia può essere vissuto con ovvietà, il 
suo valore e il suo significato possono smarrirsi. Para-
frasando la celebre espressione del Faust di Goethe – 
«Quello che hai ereditato dai tuoi padri, riguadagnalo, 
per possederlo» – ogni generazione è chiamata a risco-
prire i valori che sono giunti fino a noi per tradizione. 
Di qui la felice e profonda intuizione di Monica Celen-
tano e Chiara Tripodina di rivolgersi alle più giovani 
generazioni di studenti della scuola primaria, invitan-
doli a compiere un viaggio e a seguirle in una avventura 
nella quale il protagonista – come i cavalieri medievali 
– è chiamato a compiere un’impresa alla ricerca del 
sommo libro della Costituzione. Intuizione felice e pro-
fonda quella della ricerca di un tesoro nascosto, perché, 
appunto, i valori costituzionali non sono appena da co-
noscere o ripetere retoricamente, ma sono da riscoprire 
e da tenere vivi nella propria esperienza vissuta. 
Con una narrazione efficace e leggera, scandita da 
immagini che colpiscono l’immaginazione, le Autrici 
creano situazioni in cui ogni ragazzo riesce facilmente 
a immedesimarsi e a cogliere l’incidenza esperienziale 
di ciascuno dei valori costituzionali che vengono pre-
si in considerazione: la solidarietà e l’eguaglianza, il 
lavoro e le diversità, la cultura, l’arte, la ricerca scien-
tifica e la pace, l’accoglienza e le strutture della demo-
crazia. La semplicità del linguaggio e l’efficacia delle 
immagini veicolano contenuti solidi e profondi, frut-
to di una robusta professionalità capace di cogliere e 
9comunicare l’essenziale, senza banalizzazioni o sem-
plificazioni indebite.
Con garbo e passione, le due Autrici hanno meritoria-
mente predisposto uno strumento educativo idoneo ad 
avvicinare anche i più piccoli al tesoro di valori di cui si è 
nutrita la vita della comunità a cui apparteniamo e che 
occorre tenere vivi nella mente e nel cuore di ciascuno, 
perché «la libertà vive nel cuore degli uomini e delle 
donne; quando muore lì, nessun testo costituzionale, le-
gislativo o giurisdizionale è in grado da solo di salvarla» 
(B. Learned Hand, The Spirit of Liberty, 21 May 1944).
 
Ollomont, 18 agosto 2018
Marta Cartabia
Vicepresidente della Corte costituzionale 
Professoressa ordinaria di Diritto costituzionale 
dell’Università di Milano-Bicocca
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Introduzione
I princìpi fondamentali della Costituzione 
italiana raccontati alle bambine e ai bambini
Se v’è per l’umanità una speranza di salvezza e di aiuto, 
questo aiuto non potrà venire che dal bambino, perché in 
lui si costruisce l’uomo. 
[Maria Montessori, Educazione per un mondo nuovo, 1946]
Non c’è dubbio che in una democrazia, se si vuole che la 
democrazia prima si faccia e poi si mantenga e si perfezio-
ni, si può dire che la scuola a lungo andare è più impor-
tante del Parlamento e della Magistratura e della Corte 
costituzionale […].
La coscienza dei cittadini è creazione della scuola […].
Il sangue vitale che rigenera ogni giorno la democrazia 
parte dalla scuola, seminarium reipublicae.
[Piero Calamandrei, Scuola e democrazia, 1956]
L’idea di scrivere un libro che, a settant’anni dal-
l’approvazione della Costituzione della Repubblica 
italiana, parli alle bambine e ai bambini dei Princìpi 
fondamentali contenuti nei suoi primi dodici artico-
li nasce dal radicato convincimento che la famiglia e 
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la scuola – le prime “formazioni sociali” che essi in-
contrano – siano i principali luoghi di educazione e 
istruzione dei cittadini, e che molto di ciò che sarà la 
società italiana di domani dipenda da ciò che le bam-
bine e i bambini di oggi apprendono e autonomamente 
elaborano in famiglia e a scuola, a partire dalla scuo-
la primaria. Tanto prima si inizia, tanto più l’attitudi-
ne alla cittadinanza viene interiorizzata e praticata in 
modo naturale dai più giovani. 
Questo convincimento trova conferma nel dato nor-
mativo: l’articolo 1 della legge 30 ottobre 2008 n. 169 
introduce l’insegnamento Cittadinanza e Costituzione 
tra le materie scolastiche, con il fine, stando alle in-
tenzioni del legislatore, di giungere «all’acquisizione 
di conoscenze, all’interiorizzazione di princìpi e alla 
messa in pratica di comportamenti individuali e collet-
tivi civilmente e socialmente responsabili». Nonostante 
questa previsione normativa, la realtà è che, nelle scuo-
le italiane, l’insegnamento della materia Cittadinanza e 
Costituzione, che dovrebbe essere trasversale ai diversi 
insegnamenti umanistici, sia in realtà poco praticato, 
essendo affidato alla buona volontà dei singoli docenti. 
Un obiettivo del presente libro è quella di dargli nuova 
linfa, offrendo un utile strumento per poterlo presentare 
alle bambine e ai bambini in modo adeguato alle loro 
competenze cognitive 
Il libro si sviluppa in dieci capitoli. Ogni capitolo si 
apre con un racconto, scritto dalla penna lieve di Moni-
ca Celentano, e un’illustrazione, tracciata dalla imma-
ginifica matita di Marco Bailone. 
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I racconti sono legati uno all’altro da un filo narra-
tivo comune: le bambine e i bambini seguiranno le av-
venture di Palmiro, alla ricerca del Sommo Libro della 
Costituzione. Una vera e propria odissea, in cui Palmiro, 
attraversando luoghi fuori dal tempo e incontrando per-
sonaggi bizzarri, imparerà il significato dei più rilevanti 
princìpi di convivenza e l’importanza di una Costituzio-
ne che li raccolga. I personaggi principali, a partire dal 
protagonista, portano il nome di costituenti italiani.
Ogni racconto è accompagnato da un commento, re-
datto con competenza scientifica ma linguaggio sem-
plice da Chiara Tripodina: il commento si rivolge di-
rettamente alle bambine e ai bambini, per spiegare loro 
il significato e il valore dei principali fondamenti della 
Costituzione italiana, come la pari dignità degli esseri 
umani, l’uguaglianza, la solidarietà, il diritto e insieme 
il dovere di concorrere al progresso materiale e spiritua-
le della società. Vengono anche introdotti alcuni eventi 
storici significativi: cosa è accaduto il 25 aprile 1945 o 
il 2 giugno 1946, e dunque cosa si festeggia nelle ricor-
renze annuali di quelle date.
Obiettivo non secondario di questo libro è che la Co-
stituzione della Repubblica italiana – almeno nella par-
te dei suoi Princìpi fondamentali, che accompagnano 
in conclusione questo libro – entri, attraverso le bam-
bine e i bambini, in ogni casa e venga qui conosciuta, 
custodita e realizzata, almeno per la parte che a cia-
scuno compete. “Affidare”, “custodire” e “realizzare” 
sono, d’altra parte, le parole che usò Umberto Terracini, 
Presidente dell’Assemblea costituente, nel licenziare il 
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testo costituzionale appena approvato: «L’Assemblea 
ha pensato e redatto la Costituzione come un patto di 
amicizia e fraternità di tutto il popolo italiano, cui essa 
la affida perché se ne faccia custode severo e discipli-
nato realizzatore». 
Raccontare i Princìpi fondamentali della Costitu-
zione italiana alle bambine e ai bambini che vivono in 
Italia significa, forse, in ultima analisi proprio questo: 
renderli responsabili della loro Costituzione. Per essere 
cittadini – non solo dell’Italia, ma anche dell’Europa 
e del mondo intero – “pieni”: tutelati nei diritti come 
impegnati nei doveri.
Alessandria, 2 giugno 2018
Monica Celentano, Chiara Tripodina
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Premessa
Prima di partire
Noi siamo responsabili del futuro verso i no-
stri figli, verso i nostri nipoti.
Per questo facciamo una nuova Costituzione.
(Palmiro Togliatti, Assemblea costituente, 11 
marzo 1947)
Care bambine e cari bambini, 
siete pronti?
Sta per iniziare il viaggio di Palmiro, alla ricerca del 
Sommo Libro della Costituzione.
Voi sapete cos’è la Costituzione?
Se non lo sapete, niente paura. Lo scoprirete seguen-
do Palmiro.
Ma qualche cosa voglio già anticiparvi.
Da dove posso cominciare? Dalle regole!
– Uff, che noia le regole!
Guardate che vi ho sentiti…
Non posso darvi torto, però: le regole qualche volta 
sono una gran noia. Noi vorremo fare qualche cosa e le 
regole ci dicono “non si può!”; oppure, se c’è qualcosa 
che non vogliamo fare, le regole ci dicono “si deve!”. 
Però, se capiamo a che cosa servono, magari diven-
ta anche più facile rispettarle.
Provate a chiudere gli occhi e immaginate un mondo 
– ma anche una famiglia o una classe – senza regole.
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Voi cosa vedete?
Io vedo una gran confusione: ognuno che fa quel che 
vuole, quando vuole, come vuole, senza rispettare i bisogni 
e le esigenze degli altri. Sento un gran rumore: gente che 
urla, che bisticcia. Vedo disordine e sporco tutto in giro.
E poi vedo i più forti e i più violenti che a un certo 
punto impongono un ordine, il loro ordine, a suon di 
mazzate e prepotenza. E così finché altri, più forti e più 
violenti, non impongono a loro volta un nuovo ordine, 
il loro ordine. E così via. 
E i deboli e i miti a chinar la testa. 
Ma poi qualcuno decide di ribellarsi a tutto questo 
disordine, alla violenza e alla prepotenza e dice:
 – Basta, fermiamoci! Diamoci delle regole!
– Sì, ma chi le decide le regole? Tu vuoi imporci le 
tue regole, come hanno fatto quegli altri!
– No, questa volta le regole le decidiamo tutti insieme.
– E come si fa, se non siamo d’accordo su niente; se 
ognuno vuole fare come gli pare?
– Parliamo, discutiamo, al limite bisticciamo, finché 
non siamo d’accordo.
– D’accordo tutti?
– D’accordo il più che è possibile: la maggioranza 
di noi.
– E poi?
– E poi scriveremo le regole, in modo che tutti pos-
sano conoscerle, che tutti possano rispettarle e farle 
rispettare. Ne faremo un libro, ognuno ne conserverà 
una copia a casa e lo farà conoscere alle sue figlie e ai 
suoi figli.
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Ecco, bambine e bambini, questo in breve è una Co-
stituzione: sono le regole che una comunità si dà per vi-
vere in pace. Sono le regole più importanti, che stanno 
sopra tutte le altre e dalle quali le altre discendono. Ed 
è per questo che, nella storia che andrete a leggere, ab-
biamo chiamato il libro che le contiene il Sommo Libro 
della Costituzione: perché “sommo” vuol dire “il più 
alto tra tutti”. Quando le regole sono così importanti, 
cessano di chiamarsi “regole” e si chiamano “prin-
cìpi” o addirittura “princìpi fondamentali”, perché il 
loro contenuto riguarda le questioni più importanti del 
vivere insieme e non le questioni minute (ma fate atten-
zione all’accento e a non confondere i “princìpi” con i 
“prìncipi” delle favole!). 
Quasi ogni Paese ha la sua Costituzione e, se avre-
te la pazienza di seguire le avventure di Palmiro, sco-
prirete la storia della Costituzione italiana e i Princìpi 
fondamentali contenuti nei suoi primi dodici articoli.
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Capitolo primo
Si parte!
Un tempo, nell’isola di Marenostro, salì al potere un 
Re di nome Malcontento. Era tirannico e bizzoso: ogni 
suo capriccio era legge, ogni suo fastidio punizione. Ur-
lava tutto il santo giorno. Per non udire i suoi strepiti, 
gli abitanti di Marenostro presero a vivere con le orec-
chie tappate di cera. Ma smisero di parlare tra loro e 
anche pensare divenne superfluo.
Una mattina Malcontento convocò il suo servitore:
– Brutus! 
– Eccomi, Sire. 
– Fai in modo che tutti i giochi nei parchi di Mareno-
stro vengano sostituiti con statue in mio onore. Da oggi 
niente più gioia; solo rispetto e obbedienza!
– Sarà fatto, mio Re. Come voi ordinate.
Da quel giorno, neppure i bambini di Marenostro po-
terono più giocare insieme. 
Tra i bambini dell’isola ce n’era uno di nome Palmi-
ro, di circa dieci anni, paffutello in viso e dolce come 
una caramella alla fragola. 
Già da tempo Palmiro mal sopportava i capricci del 
Re e teneva la musica sempre alta nelle cuffie, infilate 
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ben dentro le orecchie. Il decreto sui parchi gioco fu la 
goccia che fece traboccare il vaso: doveva parlare subi-
to con Meuccio. 
Meuccio era il saggio dell’isola e abitava in una pic-
cola grotta ai piedi del mare. Quello era l’unico posto 
in cui non arrivavano le urla di Malcontento, sovrastate 
dalla voce delle onde.
– È permesso? – chiese Palmiro, inginocchiandosi 
per non battere la testa.
– Avanti, sei il benvenuto! – rispose il saggio, intento 
a fumare la pipa.
Palmiro entrò a gattoni e fu sopraffatto da un intenso 
profumo di incenso. I suoi occhi furono rapiti dai mille 
lumi sparsi nel pertugio della grotta.
– Ah, sei tu Palmiro! Sapevo che prima o poi saresti 
venuto!
– Grande saggio, ho bisogno del tuo aiuto. Il Re è 
sempre furioso e la nostra isola è irriconoscibile. Cosa 
possiamo fare?
Meuccio scrutò in profondità gli occhi del giovane. 
Poi si alzò e si diresse verso un tavolino illuminato da 
una luce leggera.
– Avvicinati Palmiro, ho una cosa da mostrarti.
Palmiro si avvicinò e vide che sul tavolino c’era una 
cartina.
– Una mappa del tesoro!
– No, Palmiro – disse il saggio – questa è l’antica map-
pa per raggiungere Nascondino. In questo paese è custo-
dito un testo prezioso: il Sommo Libro della Costituzio-
ne. Grazie a esso gli abitanti vivono in pace e libertà.
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– Davvero? Grazie a un libro? – chiese Palmiro sgra-
nando gli occhi. 
– Non è un libro qualunque: chi possiede il Sommo 
Libro della Costituzione non conosce più prepotenze e 
ingiustizie. Questo è quello che dovremmo fare anche 
noi. Ma ora torna a casa, prima che Malcontento scopra 
che sei qui.
Quella notte Palmiro non riuscì a prender sonno. Do-
veva fare qualcosa! 
La mattina seguente tornò dal saggio:
– Ho deciso di partire per Nascondino!
– Bravo ragazzo! Scopri il segreto del Sommo Libro 
e fanne tesoro. Prendi con te la cartina e fai attenzione 
a non perderla!
Palmiro corse a casa e preparò lo zaino: 
– Due noci, una zolletta di zucchero, le cuffie per la 
musica, una torcia, il mio cappello preferito… e la map-
pa. Ecco, non manca nulla.
Baciò i suoi genitori, al principio titubanti, ma poi 
orgogliosi del coraggio del figlio: concordarono che 
non c’era altra soluzione per salvare Marenostro.
Così Palmiro, con il cuore colmo di emozioni, partì. 
E da quel momento cominciò la sua avventura.
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Su quando in Italia c’era Mussolini e qualcuno 
era contento e qualcuno no; sul 25 Aprile 1945  
e la Festa della Liberazione 
In questo primo racconto, bambine e bambini, incon-
triamo Palmiro, il protagonista della nostra storia, cala-
to in una realtà affatto bella: l’isola di Marenostro in cui 
vive è governata dal Re Malcontento, un dittatore il cui 
nome dice già tutto: malcontento, infatti, è quel che egli 
suscita nei sudditi a causa dei suoi modi tirannici. 
Dovete sapere, bambine e bambini, che anche l’I-
talia, per un lungo periodo, fu governata da un ditta-
tore: il suo nome era Benito Mussolini, ma si faceva 
chiamare “Duce”, che significa “capo”. Egli chiamò 
il suo regime “fascismo”; ma fu anche definito “tota-
litarismo”, perché il Duce decideva su tutto e su tutti. 
Mussolini fu a capo del governo italiano dal 31 ottobre 
del 1922 al 25 luglio del 1943. Fate il conto: un po’ più 
di vent’anni. 
C’era anche un Re in Italia, a quel tempo. Si chiama-
va Vittorio Emanuele III di Savoia. Quando gli fu chiaro 
che Mussolini voleva instaurare una dittatura, avrebbe 
potuto ostacolarlo grazie alla Costituzione allora vi-
gente, lo Statuto Albertino. Ma per lungo tempo Vittorio 
Emanuele III non esercitò i suoi poteri, un po’ per conve-
nienza, un po’ per viltà; fino al 25 luglio del 1943, quan-
do chiese le dimissioni di Mussolini e lo fece arrestare. 
Durante il regime fascista, molti italiani si piegaro-
no al Duce: alcuni per convinzione, altri per indifferen-
za, altri per paura. 
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Ma non tutti. Ci fu anche chi lottò contro Mussolini: 
chi apertamente – e molti di questi furono uccisi o man-
dati in galera o al confino –; chi di nascosto, progettan-
do in segreto la liberazione dell’Italia. 
Il 10 giugno 1940 l’Italia era entrata in guerra a 
fianco della Germania, dove c’era un dittatore amico di 
Mussolini di nome Adolf Hitler: era la Seconda guerra 
mondiale. Ma dopo tre anni, l’8 settembre 1943, l’Ita-
lia, di fronte all’evidenza della sua imminente sconfitta 
bellica, decise di firmare un armistizio (un accordo per 
sospendere le ostilità) con quelli che fino ad allora era-
no stati i suoi nemici, gli americani e gli inglesi, impe-
gnandosi a combattere al loro fianco contro i tedeschi. 
Lo so, un gran pasticcio! Anche molti italiani entrarono 
in confusione, non capendo più chi erano gli amici e chi 
i nemici contro cui dovevano indirizzare le armi. 
L’Italia si trovò così divisa in due: il Nord occupato 
dai nazisti (i seguaci di Hitler) e dai fascisti; e il Sud 
dove l’esercito italiano combatteva accanto ai nuovi 
alleati per la liberazione dell’Italia. Italiani (fascisti 
ancora fedeli ai tedeschi) contro italiani (ora alleati 
con gli inglesi e gli americani). Fu un periodo davvero 
tremendo della nostra storia!
Ma fu allora che tante persone che si erano sempre 
opposte al fascismo, alla sua ideologia e ai suoi meto-
di, e che fino ad allora avevano lottato segretamente, 
vennero allo scoperto tutti insieme, come i fiori in 
primavera. Soprattutto nel Nord Italia ancora occupa-
to, uomini e donne salirono sui monti, si organizzarono, 
e prepararono la “Resistenza”: erano i partigiani, che 
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furono determinanti per la liberazione dell’Italia il 25 
aprile 1945. 
Ecco perché il 25 aprile non si va a scuola, nessu-
no lavora, e si portano i fiori sulle lapidi dei “Martiri 
della libertà”: per ricordare gli italiani che lottarono e 
morirono per restituire all’Italia libertà e democrazia.
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Capitolo secondo
Un orologio per tutti
La prima tappa del viaggio di Palmiro fu in un paese 
chiamato Chi.
A Chi il Signor Tempo correva a gran velocità. Gli 
abitanti non conoscevano i giorni della settimana, del 
loro compleanno e neppure le stagioni. Ogni anno si 
ritrovavano con i capelli più bianchi, le rughe lunghe e 
i vestiti corti. 
Gino Bergamino era l’unico che sapeva contare il 
tempo. Gli abitanti pensavano che fosse matto, perché 
parlava in rima.
Al sorgere del sole usciva di casa intonando simpa-
tici ritornelli:
– Canta il gallo ogni mattina e il buongiorno si avvi-
cina; brilla il sole su nel cielo: farina, uova e zucchero 
a velo.
Ma l’allegria di Gino non era sufficiente a scaldare 
i cuori degli abitanti, stanchi e annoiati. Passavano le 
giornate a guardare in su, aspettando un segno. 
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Quando arrivò Palmiro. 
– Non c’è nessuno qui? Ehilà.
Le mosche ronzavano senza meta e non badarono al 
nuovo arrivato.
Finalmente da un vicoletto si udì una voce allegra: 
era Gino Bergamino.
– Chi va là, non si sa, un nuovo amico arriverà. Dica 
pure, sia gentile, se fa buio andrò a dormire.
– Che strano paese è il vostro?
– Strano?! – mormorò Gino – Sei nel paese di Chi e 
noi siamo così.
– Ma non c’è nessuno?
– Ti sbagli, mio caro forestiero, noi siamo in tan-
ti: puoi credermi davvero! Se nelle case entrerai molte 
persone incontrerai. Rimarrai forse un po’ deluso per 
il nostro triste muso. Noi infatti non sappiamo mai che 
fare: dormire, giocare o mangiare. E non chiederci di 
uscire: un malanno ci può colpire!
Palmiro si accorse che nel paese mancava l’orolo-
gio. Gli parve strano: per lui era importante conoscere 
le ore del giorno e della notte.
– Come mai non avete l’orologio? Come fate a sve-
gliarvi per andare a scuola?
– Caro straniero dalle mille domande, la scuola da 
noi non è così importante: il dolce far niente è un’atti-
vità intrigante!
– Non andate a scuola?! Chi vi insegna a leggere, 
scrivere e contare? Chi vi insegna a pensare? Senza 
scuola non c’è istruzione; senza istruzione non c’è 
libertà!
31
– Non ci avevo mai pensato. Vedi, amico mio, a zon-
zo noi andiamo, il cuore ci pulsa ma non sappiamo chi 
siamo. Ma hai ragione: insegnaci tu a costruire un oro-
logio e dimmi il tuo nome, perché senza questo non 
saremmo persone.
– Mi chiamo Palmiro, vengo dall’isola di Mareno-
stro e sono un viaggiatore.
– Io sono Gino Bergamino. È giunto il momento: 
regoliamo il tempo?
Gino e Palmiro riunirono in piazza gli abitanti e rac-
contarono il progetto dell’orologio.
Il popolo rimase confuso per un po’. 
Poi Martino il dormiglione d’un tratto chiese:
– Da dove cominciamo? Lo facciamo grande grande 
o piccolo piccolo? E dove lo mettiamo?
E Luigi il saltimbanco esclamò: 
– Mettiamolo sul sole, così tutti potranno vederlo.
Ma a Gasparino il contadino l’idea non piacque affatto:
– Come faranno i miei pomodori a crescere senza 
il sole?
E se ne andò imbronciato, lasciando il paese senza 
parole.
Passarono i giorni e gli abitanti di Chi cominciarono 
a costruire insieme l’orologio: alcuni portavano assi di 
legno e mattoni, altri rotelle di ferro, altri ancora le lan-
cette d’oro. Chi non aveva nulla non portava nulla, ma 
trasportava e costruiva.
Si sentivano felici. Impararono a conoscersi e a chia-
marsi per nome, e scoprirono che era bello e divertente 
lavorare in compagnia. 
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Non tutti però. Gasparino il contadino, che aveva 
il cuore duro come la roccia e freddo come l’inverno, 
guardava da lontano i lavori e intanto pensava: 
– Toglierò l’orologio e il tempo. Nel paese di Chi 
tutto deve restare immobile. E che ognuno continui a 
bastare a se stesso! 
Così una notte, mentre tutti dormivano, si intrufolò 
di nascosto sulla torre e, facendo attenzione a non sve-
gliare nessuno, distrusse l’orologio in mille pezzi.
Al mattino, in piazza, tutti avevano il naso in su e i 
musi lunghi come le braccia: 
– Chi ha distrutto l’orologio? Perché? E dove sono 
le lancette dorate? 
Il contadino incalzò: 
– Ben vi sta! Grazie a me in questo paese nulla muterà.
La saggia Teresa provò a farlo ragionare: 
– Sei proprio un testone! Perché non ci aiuti? Non 
capisci che a lavorare per tutti arricchisci anche te stes-
so? Dove vai? Non fuggire! 
Ma il contadino scosse muto la testa e se ne andò per 
la sua strada, senza più tornare.
Gli abitanti impiegarono tutta la giornata per rico-
struire l’orologio e il mattino seguente le lancette into-
narono dolci melodie. 
Da quel momento le giornate ebbero un ritmo: mez-
zogiorno non era più mezzanotte, ogni stagione aveva 
un proprio pantalone e il Signor Tempo aveva tempo di 
fare la spesa.
– Miei cari amici – disse Palmiro – sono contento 
di aver costruito insieme a voi l’orologio e di avervi 
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regalato il tempo! Ma ora devo partire. Mi aspettano 
nuove avventure!
Palmiro si congedò con un inchino. 
Gli abitanti di Chi compresero di non essere più soli 
e che il tempo è un ingrediente essenziale: per orienta-
re le attività, ma anche i sogni, i desideri e le speranze.
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Sui diritti inviolabili e i doveri inderogabili
(art. 2 Cost.) 
Nella prima tappa del suo viaggio, bambine e bam-
bini, Palmiro arriva nel paese di Chi. Palmiro è col-
pito dal fatto che in giro non c’è nessuno: tutti stanno 
chiusi in casa a guardare ronzare le mosche o poco più. 
Palmiro propone allora agli abitanti di Chi di costruire 
tutti insieme un orologio per il paese. Questo regolerà 
il tempo delle loro vite e soprattutto lascerà loro un’im-
portante lezione: lavorare insieme per un progetto co-
mune consente di fare grandi cose. Non è necessario 
che tutti contribuiscano nella stessa misura: ognuno 
secondo le sue capacità e possibilità. L’importante è 
che tutti mettano il proprio impegno. 
Questo, bambine e bambini, è qualcosa di molto 
simile a quello che la nostra Costituzione, all’artico-
lo 2, chiama «l’adempimento dei doveri inderogabili 
di solidarietà politica, economica e sociale». Ma pro-
cediamo con ordine.
Il secondo articolo della nostra Costituzione (del 
primo, non temete, non mi sono dimenticata: ne par-
lerò a commento dell’ultima storia) è un articolo mol-
to bello e molto importante. È costituito da un’unica 
lunga frase: «La Repubblica riconosce e garantisce 
i diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo sia 
nelle formazioni sociali ove si svolge la sua perso-
nalità, e richiede l’adempimento dei doveri inderoga-
bili di solidarietà politica, economica e sociale». Di-
ritti inviolabili e doveri inderogabili, dunque; senza 
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punti, né punti e virgola in mezzo. Come dire che di-
ritti e doveri sono tra loro legati, due facce della stes-
sa medaglia.
Iniziamo dai «diritti inviolabili». Sono i diritti che 
consentono il pieno sviluppo delle persone: di essere, di 
dire e di fare ciò che per loro è essenziale. Sono diritti 
universali perché sono di tutti; ma sono anche diritti 
individuali, perché appartengono a ciascuno; e ognuno 
può esercitarli «sia come singolo sia nelle formazioni 
sociali ove si svolge la sua personalità»: e dunque nella 
famiglia, nella scuola, nel luogo di lavoro, nelle asso-
ciazioni politiche, religiose, sportive…
Quali sono i diritti inviolabili? I più importanti sono 
elencati nella prima parte della nostra Costituzione, 
che si intitola «Diritti e doveri dei cittadini». Prova-
te a leggerli con i vostri genitori o i vostri insegnati 
(artt. 13-51 Cost.): c’è la libertà personale; l’inviola-
bilità dell’abitazione; la libertà e segretezza delle co-
municazioni; la libertà di circolazione e di soggiorno; 
di riunione e di associazione; di manifestazione del 
pensiero e di religione… Tutti questi sono diritti che, 
come se disegnassero un cerchio intorno alle persone, 
servono a dire: «Qui non si può entrare!» (si chiamano 
per questo anche “libertà negative”). Poi c’è il diritto 
a formarsi una famiglia; a essere curati se ci si amma-
la; ad avere un’istruzione e andare a scuola; ad avere 
un lavoro che consenta di realizzarsi e di garantire a 
sé e alla propria famiglia un’esistenza libera e digni-
tosa… In tutti questi casi non si chiede allo Stato di re-
stare fuori, ma, all’opposto, di intervenire attivamente 
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per consentire il reale godimento dei diritti (si par-
la allora di “diritti positivi o sociali”). E poi c’è il 
diritto di partecipare alla determinazione di ciò che 
è importante per la vita collettiva, le decisioni politi-
che, tramite il proprio voto o essendo eletti in organi 
rappresentativi o di governo (sono i “diritti politici”, 
e sono gli unici diritti di cui voi bambini non godete 
ancora, perché, per eleggere ed essere eletti, occorre 
avere raggiunto la maggiore età: avere diciotto anni). 
«Inviolabili» significa che nessuno può calpestare 
questi diritti: tutti li devono rispettare, a iniziare da chi 
governa. Ma “inviolabili” non significa “illimitati”: i 
diritti possano essere limitati, ad esempio, quando en-
trano in conflitto tra di loro. 
La Costituzione ci dice che la Repubblica «ricono-
sce e garantisce» i diritti inviolabili. Fate attenzione, 
le parole sono importanti: “riconosce” non significa 
che la Repubblica “attribuisce” i diritti, ma solo che 
prende atto che ogni donna e ogni uomo nasce con il 
suo corredo di diritti e ne “garantisce” il rispetto. È 
una cosa che forse a voi sembrerà scontata, ma non 
lo è affatto, ed è molto importante che sia scritta nella 
Costituzione. Una volta i diritti non erano riconosciu-
ti come “originari”, fin dalla nascita, ma erano solo 
quelli che il Re – o chi aveva il potere – decideva di 
volta in volta di concedere. Senza concessione, niente 
diritti. E come il Re concedeva, toglieva, a seconda di 
come girava la sua volontà. 
L’articolo 2, subito dopo i diritti inviolabili, parla 
dei «doveri inderogabili». Bambine e bambini, questa 
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è una cosa importantissima, senza la quale non si può 
vivere insieme: dietro ogni diritto, c’è un dovere. L’a-
dempimento dei doveri è la condizione per l’esercizio 
dei diritti. 
Provate a pensarci, funziona così per ogni cosa: af-
finché io possa esercitare il diritto di parlare, gli altri 
hanno il dovere di fare silenzio e ascoltare; affinché io 
abbia il diritto di giocare o di studiare, gli altri han-
no il dovere di non disturbare il mio gioco o il mio 
studio; affinché io possa andare sull’altalena, gli altri 
devono rispettare il turno… Provate a immaginare e a 
elencare con i vostri genitori o i vostri insegnanti altre 
situazione in cui, dietro un diritto, sta un dovere. Tutta 
la vita in società si regge su questa reciprocità, ed è 
per questo che la Costituzione chiama i doveri “inde-
rogabili”: significa che non si può non adempierli, al-
trimenti tutto crolla, come un castello di carte quando 
se ne toglie una. 
Doveri inderogabili di «solidarietà»: questa è una 
parola difficile, ma davvero fondamentale. Solidarietà 
è il contrario di egoismo e indifferenza; solidarietà è 
attenzione agli altri, e soprattutto a chi si trova in con-
dizione di debolezza; è partecipazione ai suoi bisogni e 
alle sue necessità. Avete presente il detto “l’unione fa 
la forza”? Ecco, la solidarietà è questo: unire le pro-
prie forze, affinché nessuno sia lasciato indietro. Sen-
za l’adempimento di questo e degli altri doveri che la 
Costituzione prevede, anche i diritti si dissolverebbero. 
Un esempio? L’articolo 53 della Costituzione dice 
che «tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche 
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in ragione della loro capacità contributiva» secondo 
«criteri di progressività». “Tasse, tasse e ancora tasse!” 
sbuffava Robin Hood. E aveva ragione: le tasse che do-
vevano pagare i poveri abitanti di Nottingham erano 
tutte per riempire i forzieri del Re! Ma le tasse che la 
Costituzione italiana chiede di pagare hanno lo scopo 
esattamente opposto: ciascuno ha il dovere di parteci-
pare secondo le sue possibilità alle spese pubbliche (chi 
ha di più paga di più; chi ha di meno paga di meno; chi 
ha niente non paga niente), al fine di poter garantire a 
tutti – ma soprattutto ai più poveri – diritti essenziali, 
come la scuola o le cure mediche. 
È chiaro, ora, cosa significa che dietro ogni diritto c’è 
anche un dovere e perché è importante la solidarietà?
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Capitolo terzo
La corsa dei barattoli
– Sveglia, Svegliaaaa!!!
Palmiro saltò in piedi come una molla: 
– Ma che modi, insomma!
– Il mattino ha l’oro in bocca, caro giovane. Mi guar-
di: sono il barattolo di latta più bello, più alto e più lon-
gilineo di sempre. Mi alleno tutti i giorni, non si vede? 
Oplà, oplà…
Palmiro guardava con aria perplessa il barattolo che 
si era messo a fare le flessioni davanti a lui. 
Poi il barattolo disse:
– Domani ci saranno le olimpiadi in Contrada Muso-
ne, ai piedi dei Monti Sibillini. Se non vuoi perderti la 
mia vittoria, non mancare! Tieni, questo è un biglietto 
per te, e questo è il mio biglietto da visita. A presto!
Palmiro guardò il bigliettino e lesse:
“Luigino Barattolo di vallata Forzesca: il più forte 
del mondo”.
Incuriosito dall’incontro, decise di saperne di più e 
si diresse alla contrada. Fu estasiato: ovunque c’erano 
campi di girasole, che si stagliavano nel meraviglioso 
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blu del cielo. Senza dare nell’occhio, si mise a osserva-
re gli atleti barattoli che si allenavano per la competi-
zione. Ognuno indossava una pettorina personalizzata: 
Angiola, graziosa barattolina di marmellata di lamponi, 
ne indossava una rosa; Elettra, la dotta, sfoggiava il suo 
legno di ebano bianco come se fosse una regina e custo-
diva preziose matite colorate. Poco distante c’era Lui-
gino, con la sua latta color argento, intento a fare gli ad-
dominali. Era così energico che scoppiettava come una 
pentola di fagioli!
D’un tratto Palmiro sentì singhiozzare.
– Chi sei, perché piangi? – domandò.
– Il mio nome è Giustino, vengo dalla vallata Nana. 
Il nostro atleta migliore si è infortunato e non può più 
gareggiare. Per sostituirlo abbiamo fatto un’estrazione 
a sorte e… sono uscito io. Ma, vedi, sono piccolo ed 
esile: non sono per nulla sicuro di essere all’altezza del-
la competizione. Ho paura che farò una gran figuraccia.
– Coraggio, non abbatterti Giustino! – disse Palmiro 
– Continua ad allenarti! Spesso la volontà arriva dove 
non arriva la forza!
Salutato il tenero barattolo, Palmiro cercò un posto 
per trascorrere la notte. Capitò davanti a un casolare 
con un maestoso cancello nero in ferro battuto.
– Ehilà! C’è qualcuno?
Dopo un po’, arrivò ad aprirgli una ruspa con una 
scocca rosso aragosta e la cabina tempestata di rubini. 
Con un sorriso smagliante disse:
– Scusa, oggi sono un po’ indaffarata e non ti ho sen-
tito. Come posso esserti utile?
43
– Mi chiamo Palmiro e sto cercando un posto dove tra-
scorrere la notte. Domani vorrei assistere alle olimpiadi.
– Sei nel posto giusto, Palmiro! Io sono Ruspella, 
sono la governatrice di Contrada Musone e mi occupo 
io dell’organizzazione di tutto. Ah, sono elettrizzata! 
Domani sarà la giornata più importante dell’anno per la 
contrada: quest’anno tocca a noi ospitare le olimpiadi! 
Ogni anno i migliori barattoli delle vallate dei dintorni si 
sfidano in una gara sportiva: quest’anno è la volta della 
corsa. È una bella occasione per stare tutti insieme. Tutto 
deve essere perfetto! Tutti devono essere contenti!
Palmiro ricordò l’incontro avuto poco prima con il 
barattolino triste e disse:
– In realtà c’è un barattolo che rischia di non diver-
tirsi affatto quest’anno: Giustino si sente inadeguato, è 
piccolo e fragile, ha paura di sfigurare e di danneggiare 
la reputazione della sua vallata!
– Oh, mi spiace sentire queste parole, Palmiro! Nes-
suno è troppo piccolo e fragile per una gara! Lo scopo 
della sfida non è vincere, ma mettersi in gioco, diver-
tirsi, fare conoscenza. Ognuno gareggerà al meglio 
delle sue possibilità. È ciò che dovrebbero capire gli 
abitanti delle contrade…
Giunta la sera, le colline si preparavano ad accoglie-
re la dolce e pallida luna, i girasoli guardavano il cielo 
alla ricerca della stella più luminosa e, dalle case, i ca-
mini spandevano il loro flebile tepore. 
Ma la notte fu tutt’altro che quieta: un improvviso 
e poderoso temporale scosse a lungo e vigorosamente 
Contrada Musone, con lampi, tuoni e fulmini. 
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L’indomani il paesaggio era tutto sottosopra: campi 
allagati, strade interrotte e, quel che è peggio, decine di 
alberi sradicati e abbattuti sul circuito di gara!
– Che disastro! – esclamò Ruspella che, dalla dispe-
razione, iniziò a perdere i rubini.
Nel frattempo alla contrada erano giunti i tifosi. Lui-
gino Barattolo saltava di qui e di lì e premeva insisten-
temente affinché la competizione si tenesse lo stesso: 
– E dai, Ruspella, non vorrai mica rinviare la corsa per 
quattro gocce di pioggia? L’acqua e gli alberi sul percor-
so lo renderanno più avvincente… Io sono pronto!
Ma Ruspella fu irremovibile: 
– Non ho dubbi che tu sia pronto, Luigino; ma con 
gli alberi sul percorso le barattole e i barattoli più pic-
coli non potranno correre. Che gusto c’è a gareggiare da 
solo? La gara ha senso se tutti hanno le stesse possibilità 
di vittoria. Se c’è un ostacolo, è mio dovere rimuoverlo! 
La gara è rinviata a domani.
– Ma i miei tifosi sono qui! Io sono pronto oggi! 
– Basta Luigino! Non farti travolgere dalla smania di 
vincere e prova a metterti nei panni degli altri.
Ruspella lavorò tutto il giorno e tutta la notte per as-
sorbire l’acqua e rimuovere gli ostacoli. Il giorno se-
guente la pista era di nuovo perfetta. Tutto ora dipende-
va solo dai gareggianti.
Sulla linea di partenza ecco giungere i concorrenti: 
Angiola, Elettra, Luigino e Giustino. Pronti, parten-
za… Via!
I barattoli partirono come proiettili. La corsa fu 
agguerritissima. Nessuno era disposto a cedere un 
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metro agli avversari. Giustino tirò fuori tenacia e re-
sistenza e… vinse! 
Palmiro non lo seppe: fu così felice ed entusiasta del-
la gara, che all’arrivo abbracciò tutti e li innaffiò con lo 
spumante, senza capire chi aveva tagliato il traguardo 
per primo. In ogni caso, si trattò di centesimi di secon-
do. Aveva assistito a una prova incredibile, e questa fu 
l’unica cosa che gli importava davvero!
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Sul principio di uguaglianza (art. 3 Cost.)
L’avventura di Palmiro che avete letto, bambine e 
bambini, ci parla di un principio molto importante: 
il principio di uguaglianza, che si trova all’articolo 3 
della nostra Costituzione. Questo articolo è, in realtà, 
diviso in due parti, che descrivono due diversi modi di 
intendere l’uguaglianza: l’uguaglianza formale e l’u-
guaglianza sostanziale.
Iniziamo dall’uguaglianza formale: la prima parte 
dell’articolo 3 ci dice che «Tutti i cittadini hanno pari 
dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, 
di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali» 
(ma anche: secondo l’articolo 6, i cittadini non vengo-
no distinti in base alla “lingua” e, anzi, sono tutelate 
le “minoranze linguistiche”; alla “religione” e alle 
“confessioni religiose” sono dedicati gli articoli 7, 8, 
19 e 20, in cui si afferma il “principio di laicità” , ov-
vero che in Italia – anche se la religione cattolica è la 
più diffusa e storicamente radicata – tutte le religioni 
sono uguali davanti alla legge e non c’è una religione 
di Stato; all’uguaglianza e alle pari opportunità senza 
distinzione di “sesso” o di “genere” sono dedicati gli 
articoli 29, 37.1, 51, 117.7; l’articolo 37.3, è dedicato 
all’uguaglianza senza distinzione di “età”, per tutela-
re i diritti dei minori che lavorano. Non ci occuperemo 
nel dettaglio di tutti questi articoli, perché sono appli-
cazioni del principio di uguaglianza, in senso formale 
o sostanziale). 
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La prima cosa che vorrei dirvi, bambine e bambi-
ni, è che, quando la nostra Costituzione riconosce che 
“tutti i cittadini” hanno un determinato diritto, quasi 
sempre si può intendere che riconosce quel diritto a 
“tutte le persone” che vivono in Italia, a prescindere 
dalla loro cittadinanza: non solo, dunque, i cittadini 
italiani (cioè le persone nate da genitori italiani), ma 
anche gli stranieri (cioè le persone che hanno la citta-
dinanza di un altro Paese) e gli apolidi (che non hanno 
nessuna cittadinanza) hanno i diritti riconosciuti dalla 
Costituzione italiana. La Repubblica infatti – ricorda-
te? – «garantisce i diritti inviolabili dell’uomo», non 
solo del cittadino. 
Quindi tutte le persone – e non solo tutti i cittadi-
ni – hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti 
alla legge.
In realtà, bambine e bambini, devo confessarvi che 
sono un po’ in imbarazzo a parlare con voi del princi-
pio di uguaglianza. Ogni tanto vi osservo e vedo che 
mentre giocate tra di voi proprio non vi importa se siete 
maschi o femmine (il “sesso”), il colore della vostra 
pelle e il Paese da cui provenite (la “razza”, o meglio 
l’“etnia”, perché esiste una sola razza umana), la “lin-
gua” che parlate (italiano, inglese, francese, spagnolo, 
tedesco, cinese, arabo…), la “religione” che pratica-
te (cristiana, ebraica, mussulmana, valdese, buddista, 
induista…, o anche nessuna), le vostre “condizioni 
personali” (se siete sani o malati, alti o bassi, magri 
o alti…) e “sociali” (se siete ricchi o poveri). Delle 
“opinioni politiche” ancora non vi occupate, anche se 
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incominciate ad avere la vostra idea di mondo giusto 
e dei mezzi per realizzarlo. Avete simpatie e antipatie, 
come è normale che sia. E vedete chiaramente che siete 
gli uni diversi dagli altri: non c’è nessuno uguale all’al-
tro, neppure i gemelli. E questo, bambine e bambini, è 
una enorme ricchezza, una di quelle cose che rende la 
vita degna di essere vissuta: conoscere e scoprire per-
sone sempre nuove e diverse. Pensate che noia se fossi-
mo tutti uguali! Ma – io lo vedo – mai vi salterebbe in 
mente di non giocare con qualcuno perché “è diverso” 
per uno dei motivi che la Costituzione elenca. 
E allora perché la Costituzione deve dirci che siamo 
“tutti uguali”? Perché crescendo gli adulti perdono la 
purezza del vostro sguardo. E possono incominciare a 
pensare che il sesso, la razza, la lingua, la religione, le 
opinioni politiche, le condizioni personali o sociali pos-
sano essere buone ragioni per “discriminare” le perso-
ne, ovvero per trattarle diversamente. Tutta la storia 
degli esseri umani è segnata da discriminazioni. Si è 
ritenuto (e talvolta ancora si ritiene) che non tutti ab-
biano gli stessi diritti e gli stessi doveri; ma che alcuni 
abbiano molti diritti e pochi doveri; e altri molti doveri 
e pochi diritti (per fare solo degli esempi: nell’antichità 
“gli schiavi”; in America “i neri”; sotto i regimi nazi-
sta e fascista “gli ebrei”; un po’ ovunque e sempre, “le 
donne”, “i poveri”, “gli ignoranti”, “gli stranieri”. Mi 
fermo qui, ma la fila delle discriminazioni, purtroppo, 
potrebbe essere assai più lunga…). 
C’è stato bisogno, così, di scrivere questo prin-
cipio in Costituzione per far ricordare agli adulti in 
49
generale e a chi ha il potere in particolare che, quan-
to ai diritti e ai doveri, siamo tutti uguali: abbiamo 
tutti la stessa «dignità sociale» e meritiamo di essere 
trattati con uguale rispetto, per il solo fatto che siamo 
esseri umani.
Qualsiasi aggettivo qualificativo accostato a “essere 
umano” non può avere rilievo in termini di maggiori 
o minori diritti o doveri. Avete presente la scritta nei 
tribunali “La legge è uguale per tutti”? Si tratta pro-
prio del principio di uguaglianza formale: chi scrive le 
leggi e chi le applica nei tribunali non deve fare discri-
minazioni irragionevoli, ma deve trattare le situazioni 
uguali in modo uguale (e le situazioni diverse in modo 
diverso). Questo stesso principio si trova in quasi tut-
te le costituzioni moderne e anche nella Dichiarazione 
universale dei diritti umani, firmata a Parigi il 10 di-
cembre 1948, il cui il primo articolo recita così: «Tutti 
gli uomini nascono liberi e uguali in dignità e diritti». 
E poi c’è la seconda parte dell’articolo 3. 
Questo, bambine e bambini, è uno dei princìpi più 
importanti e più caratterizzanti della nostra Costituzio-
ne: il principio di uguaglianza sostanziale. Se il princi-
pio di uguaglianza formale si può far risalire alla fine 
del Settecento, in particolare alla Rivoluzione francese 
(il cui motto era “Liberté, égalité, fraternité”), il prin-
cipio di uguaglianza sostanziale è un principio tipico 
del Novecento: quando ci si rende conto che non basta 
proclamare solennemente l’uguaglianza di tutti gli es-
seri umani affinché essi siano realmente liberi e ugua-
li in dignità e diritti. Ci vuole dell’altro. E quest’altro 
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sta nell’articolo 3, seconda parte, della Costituzione 
italiana, che è quasi una poesia da imparare a memoria, 
perché ogni singola parola ha peso e valore: «È com-
pito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno svilup-
po della persona umana e l’effettiva partecipazione di 
tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica 
e sociale del Paese». 
Allora, bambine e bambini: «è compito della Repub-
blica» – ossia è compito di tutti: di chi governa, ma an-
che di ogni singola persona che vive in Italia – «rimuo-
vere gli ostacoli» – avete presente le ruspe? Afferrare e 
spostare gli ostacoli – «di ordine economico e sociale» – 
cioè le difficoltà che le persone possono incontrare per i 
semplice fatto, e il puro caso, di essere nati “deboli” dal 
punto di vista economico o sociale –  «che, limitando di 
fatto la libertà e l’uguaglianza» – che rappresentando un 
limite concreto alla possibilità di essere davvero liberi 
e uguali – «impediscono il pieno sviluppo della perso-
na umana e l’effettiva partecipazione all’organizzazione 
politica, economica e sociale del Paese» – non consen-
tono alle persone di sviluppare pienamente le proprie 
potenzialità e di partecipare al massimo delle loro ca-
pacità alla vita e alla crescita del Paese. 
Questo, bambine e bambini, è un’idea veramente ri-
voluzionaria in una Costituzione! 
Vi faccio un esempio, e sono certa che capirete. A 
cosa serve dire “tutte le bambine e tutti i bambini sono 
uguali e hanno ugualmente diritto di andare a scuola”, 
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se poi ci sono alcuni bambini che “di fatto” a scuola 
non ci possono andare perché sono poveri: non hanno 
i soldi per comprare i libri e la cartella, per pagare la 
mensa o il pullman che li porta a scuola? Non serve 
a niente: sono solo belle parole! Ed ecco che arriva 
la ruspa, ovvero l’articolo 34 della Costituzione, a ri-
muovere gli ostacoli: «La scuola è aperta a tutti. L’i-
struzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è 
obbligatoria e gratuita. I capaci e i meritevoli, anche se 
privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più 
elevati degli studi». Tutti hanno il diritto – ma anche il 
dovere – di andare a scuola gratuitamente per almeno 
otto anni (ma ora la legge prevede dieci), e i più bra-
vi, anche se poveri, non devono essere ostacolati nel-
lo studio e possono continuare anche oltre la “scuola 
dell’obbligo”, fin dove le loro capacità li portano. 
Lo stesso vale, per fare un altro esempio, per le cure 
mediche: non basta dire “la salute è un diritto fonda-
mentale di tutti”, se poi non si hanno i soldi per com-
prare le medicine o pagare le visite mediche. E allora 
ecco che arriva la ruspa, articolo 32 della Costituzio-
ne: «La Repubblica… garantisce cure gratuite agli in-
digenti», cioè alle persone che non hanno i soldi per 
curarsi (non solo i poveri: certe cure sono molto co-
stose e dunque inaccessibili anche per le persone che 
normalmente non si direbbero “povere”). 
Ecco perché si pagano le tasse, ricordate? Perché 
la Repubblica – che siamo anche noi – possa rendere 
“sostanziale” il principio di uguaglianza, consentendo 
a tutti di istruirsi e di curarsi. 
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Capitolo quarto
Il calice di nettare
Giunto su una collina, Palmiro vide davanti a sé un 
immenso prato fiorito: il fruscio del vento accarezzava 
pini e abeti, profumando l’aria di resina.
A un tratto notò che, sopra una mongolfiera, sedeva 
indisturbata un’ape con due grosse antenne sventolanti.
– Ehi, che fai lassù?
– Ciao, sono Adele, l’ape viaggiatrice. Giro il mondo 
alla ricerca del nettare più buono. Tu chi sei?
– Io sono Palmiro. Posso venire con te?
– Certo. Ti condurrò al nostro alveare. Conoscerai il 
vero sapore del miele.
Palmiro salì sulla mongolfiera. Vedeva il mondo 
dall’alto e quasi non credeva ai suoi occhi: aquile reali, 
gracchi neri e falchi pellegrini danzavano nel cielo; raggi 
luminosi lasciavano il posto a nuvole ombrose; monta-
gne innevate si mostravano imponenti.
Giunti sulla terraferma, Palmiro fu accolto da uno 
sciame d’api:
– Benvenuto straniero, assaggia il nostro miele!
– Slurp! È buonissimo. Scommetto che chiunque fa-
rebbe a gara per averlo. 
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– Hai proprio ragione. Il nostro miele è conosciuto in 
tutto il mondo. Ha proprietà uniche: fa persino ringio-
vanire! Per renderlo speciale ogni ape si impegna più 
che può: ci sono le api speedy che consegnano il nettare 
in meno di un batter di ciglia; le api guerriere che pro-
teggono l’alveare, le api-sitter che accudiscono le pic-
cole larve. E poi c’è l’ape Regina, che ci governa tutti.
– Dov’è la vostra Regina? Vorrei conoscerla.
Le api si riunirono in gran consiglio. Dopo qualche 
minuto, Adele disse a Palmiro:
– Se vuoi conoscere la nostra Regina, potresti rac-
cogliere del nettare per lei e consegnarglielo. Ma do-
vrai fare molta attenzione: il bosco è un posto pieno di 
insidie.
Palmiro accettò con entusiasmo e si addentrò tra gli 
alberi.
Dopo qualche ora di viaggio e di raccolta, udì strani 
rumori:
– Bzzzzz… Zzzzzz…
Un calabrone peloso si aggirava per il bosco. Quan-
do vide Palmiro con il calice colmo di nettare, pensò 
tra sé e sé:
– Bzzzzz, guarda che sorpresina! Un giovane stranie-
ro con il nettare della giovinezza. Se me ne impossesso 
sarò giovane per sempre!
Così il calabrone si avvicinò:
– Dove stai andando?
– Buonasera, signor calabrone. Vado dall’ape Regina 
a consegnarle il nettare del giorno, che ho raccolto in 
questo calice di vetro scuro.
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– Deve essere stato un lavoro difficile e faticoso. 
Non sei stanco?
– Un pochino, ma le api contano su di me per la 
consegna. 
– Dovresti piuttosto riposarti. Lascia a me il calice. 
Lo porterò io alla Regina. Tu ci raggiungerai con calma.
Palmiro si lasciò convincere e affidò il calice al cala-
brone. Poi, per la gran stanchezza, si addormentò su un 
sasso ricoperto di muschio. 
Passarono le ore e le api, non vedendolo tornare, an-
darono a cercarlo. 
Lo trovarono ancora immerso nel sonno. 
– Cosa fai qui, Palmiro? E il nettare?
Palmiro si svegliò di soprassalto.
– Oh, il nettare, il nettare… Ah, sì: ho incontrato un 
gentile calabrone che si è offerto di continuare il viag-
gio al posto mio – rispose strofinandosi gli occhi.
– Cooooosaaa?!?
Proprio in quel mentre, arrivarono, annunciati da squilli 
di tromba, due topini che portavano le insegne di corte. 
– Attenzione attenzione! Siamo Amintore e Gegè, 
ambasciatori della Corte. La Regina reclama il suo net-
tare. Chi è il responsabile del ritardo?
Le api all’unisono indicarono Palmiro:
– È lui!
Palmiro, mortificato, raccontò ai topini l’incontro 
con il calabrone:
– Avevi un compito, Palmiro, e ti sei lasciato convin-
cere che non era importante. Come pensi di rimediare 
adesso?
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Palmiro fu portato dalla Regina per spiegare e scusar-
si. L’ape si stava pettinando le ali con aria spazientita. 
Udendo l’arrivo di Amintore e Gegè, si rivolse a loro:
– Chi è il ragazzo con voi?
– Signora Regina, mi chiamo Palmiro. Le chiedo 
scusa: è colpa mia se oggi non ha potuto cibarsi del pre-
zioso nettare. Mi sono lasciato vincere dalla pigrizia e 
ho consegnato il calice a un calabrone. Vorrei avere una 
seconda possibilità per rimediare.
La Regina lo fissò con le lunghe antenne.
– Non so se posso fidarmi di te, ragazzo – e lo punse 
su un braccio.
– Ahi, che male!
– Il nettare è sacro per il nostro regno. Se manca sia-
mo perduti. Produciamo il miele con impegno e siamo 
felici perché ogni giorno mettiamo a frutto il nostro ta-
lento. Ognuno di noi partecipa con gesti preziosi, il re-
gno cresce e tutte le api possono avere un presente lieto 
e un futuro luminoso. Sarai più responsabile la prossi-
ma volta?
– Sì, ape Regina. Sono stato uno sciocco. Non acca-
drà più.
La Regina ordinò a Palmiro di raccogliere altro net-
tare e consegnarlo entro la fine della giornata. 
Palmiro si mise subito al lavoro. Nemmeno i grilli 
canterini del bosco riuscirono a distrarlo. Al calar del 
sole il calice era di nuovo colmo. Palmiro corse più ve-
loce che poté: gli sembrava quasi di volare! Il vento 
filava tra i capelli pizzicandogli le orecchie. Finalmente 
raggiunse l’alveare:
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– Eccomi, Regina. Ce l’ho fatta. Ho portato a termine 
il mio compito!
La Regina bevve il calice d’un fiato. Poi chiese a 
Palmiro:
– Dove sei diretto, ragazzo?
– Devo raggiungere Nascondino. È molto importante 
per il mio paese.
– Nascondino? È molto lontano. Fermati qui questa 
notte. Hai lavorato tutto il giorno. Domattina prosegui-
rai il tuo viaggio.
Palmiro accettò l’invito poiché era molto stanco e, 
una volta disteso, si assopì.
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Sul diritto di lavorare e sul dovere di concorrere
al progresso della società (art. 4 Cost.) 
In questa storia, bambine e bambini, Palmiro impa-
ra un’altra grande lezione: quella dell’importanza del 
contributo di tutti e di ciascuno per il benessere e il pro-
gresso della società. Anche questo è un principio con-
tenuto nella Costituzione, all’articolo 4. E anche qui la 
Costituzione mette accanto diritto e dovere.
Iniziamo dal dovere. La seconda parte dell’articolo 
4 dice: «Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secon-
do le proprie possibilità e la propria scelta, un’attività 
o una funzione che concorra al progresso materiale o 
spirituale della società». Questo principio è davvero un 
pilastro del nostro vivere insieme: ogni persona ha il 
dovere di fare qualche cosa per rendere migliore la so-
cietà in cui vive.
Qualche cosa, cosa? Un’«attività»: un lavoro “del 
braccio o della mente”, come si diceva una volta, ossia 
un lavoro manuale (l’operaio, il muratore, il pizzaiolo…) 
o intellettuale (il maestro, lo scrittore, il politico…). Ma 
va bene anche svolgere una «funzione». 
Ad esempio l’articolo 37 della Costituzione dice 
che la donna deve lavorare in condizioni che le con-
sentano «l’adempimento della sua essenziale funzione 
familiare». Quando fu scritta la Costituzione, erano 
soprattutto le donne che si occupavano dei bambini; e 
allora i costituenti si erano preoccupati di scrivere che 
le mamme che lavoravano avevano il diritto di svolge-
re anche la loro «essenziale funzione familiare», senza 
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essere costrette a scegliere tra lavoro e famiglia. Ma 
naturalmente anche i papà che lavorano hanno il di-
ritto e il dovere di svolgere la medesima funzione, che 
non è un lavoro, ma significa essenzialmente trascor-
rere del tempo con i figli, per poterli «istruire ed edu-
care» (come dice l’articolo 30), ma anche per potersi 
divertire con loro (come diciamo noi): anche questo 
contribuisce ad arricchire la società!
La Costituzione parla, poi, di «progresso materiale 
o spirituale», volendo sottolineare come il benessere 
di una comunità non si misuri soltanto in termini di 
ricchezza materiale – e dunque soldi e prodotti com-
merciali –, ma anche e soprattutto in termini di ric-
chezza spirituale: e dunque giustizia, libertà, solida-
rietà, salute, educazione, cultura, bellezza, amicizia, 
serenità,  gentilezza… (leggete insieme ai vostri ge-
nitori o ai vostri insegnati il discorso di Robert Ken-
nedy del 18 marzo 1968 all’Università del Kansas. 
Capirete cosa intendo). 
Chiunque, in qualunque modo, «secondo la propria 
possibilità e la propria scelta», contribuisca anche in 
minima parte a questo miglioramento materiale o spi-
rituale sta facendo “il proprio dovere”. Anche voi, sa-
pete, non dovete aspettare di diventare grandi per dare 
il vostro contributo al progresso: andando a scuola 
e studiando; aiutando i vostri amici e compagni; es-
sendo rispettosi dei vostri insegnati; amorevoli con i 
vostri familiari; gentili con gli sconosciuti; ma anche 
giocando e divertendovi, state dando il vostro contri-
buto per rendere migliore voi stessi e la società. Non ci 
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sono obiettivi predeterminati da raggiungere. Ognuno 
dà quel che può e quel che sa. 
L’unica cosa che la nostra Costituzione proprio non 
sopporta sono gli oziosi: quelli che dicono “non mi in-
teressa”; “non è compito mio”; “non mi riguarda”. 
Perché tutto ci riguarda: lo stato di benessere o di ma-
lessere della nostra famiglia, della nostra classe, e poi, 
via via allargandoci, della nostra città, del nostro Pae-
se, del nostro pianeta ci riguarda! Sapete cosa diceva 
Madre Teresa di Calcutta, missionaria indiana e premio 
Nobel per la Pace? «Ciò che faccio è solo una goccia 
nell’oceano. Ma mi piace pensare che l’oceano sarebbe 
più piccolo, senza quella goccia». È proprio così.
E poi c’è il diritto di lavorare. Sì, bambine e bam-
bini, perché lavorare e contribuire al benessere della 
società è certo un dovere, ma è anche un diritto: le 
persone, svolgendo un’attività o una funzione che gli 
piace, non solo migliorano la società, ma migliorano 
anche se stesse: si sentono felici, realizzate, e posso-
no guadagnare i soldi necessari «ad assicurare a sé e 
alla famiglia un’esistenza libera e dignitosa» (art. 36). 
Ecco: unire il progresso sociale e personale facendo un 
lavoro che si ama è forse una delle più grandi fortune 
che può capitare a un essere umano; e io davvero la 
auguro a ciascuna e ciascuno di voi! 
Ma purtroppo non è così facile fare il lavoro che si 
desidera. Avrete forse sentito parlare di “disoccupazio-
ne”. Si tratta della difficoltà di trovare lavoro per una 
persona che continua a cercarlo attivamente, per cau-
se che non dipendono dalla sua volontà ma dal contesto 
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economico generale. I costituenti avevano ben presente 
che questo era uno dei mali sociali più gravi e pericolosi, 
da combattere in ogni modo, e scrissero così la prima 
parte dell’articolo 4: «La Repubblica riconosce a tutti i 
cittadini il diritto al lavoro e promuove le condizioni che 
rendono effettivo questo diritto». 
Vedete, bambine e bambini, da un lato, la Costituzio-
ne dice che il «lavoro è un diritto», ed è proprio così: è 
un diritto fondamentale per consentire «il pieno sviluppo 
della persona umana» e la sua partecipazione «all’orga-
nizzazione politica economica e sociale del Paese» (art. 
3.2). Ma, dall’altro lato, la Costituzione sa anche che non 
basta dire “diritto” perché tutti abbiano davvero un la-
voro; e allora impegna la Repubblica a promuovere le 
condizioni per rendere il diritto effettivo, cioè reale. 
E se questo non può accadere subito, oppure se non è 
possibile lavorare per «infortunio, malattia, invalidità, 
vecchiaia, disoccupazione involontaria», le persone in 
ogni caso «hanno diritto a che siano preveduti ed assi-
curati mezzi adeguati alle loro esigenze di vita» (art. 
38.2); così come, se una persone è «inabile al lavoro 
e sprovvista dei mezzi necessari per vivere», ha diritto 
«al mantenimento e all’assistenza sociale» da parte del-
la Repubblica (art. 38.1). Ricordate l’articolo 3, parte 
2, della Costituzione e l’impegno della Repubblica a 
«rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale 
che impediscono il pieno sviluppo della persona umana 
e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’orga-
nizzazione politica, economica e sociale del Paese»? 
Eccone qui altre applicazioni esemplari. 
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Capitolo quinto
Tre cuori e uno scoglio
In una giornata calda e afosa, Palmiro arrivò a Ric-
ciolone, una piccola città di mare.
– Un bel bagno è proprio quello che ci vuole!
Aprì lo zainetto per cercare il costume, ma si accorse 
di averlo dimenticato a Marenostro. 
– Mannaggia, sono proprio uno smemorato! Chissà 
se c’è un negozio di costumi nei paraggi.
Acquistato il costume, Palmiro andò finalmente in 
spiaggia. Immerse i piedi nell’acqua fresca e notò che 
poteva persino specchiarsi! La sabbia del fondale era 
bianca e liscia come il velluto; i pesciolini di tanto in 
tanto si scontravano, ma invece di arrabbiarsi si scam-
biavano baci con le loro piccole bocche.
Palmiro nuotò finché giunse davanti a uno scoglio 
dove un polpo stava prendendo il sole.
– Buongiorno, posso sedermi accanto a te? – chiese 
Palmiro.
– Certo! – rispose l’accaldato polpo – Gradisci un 
ghiacciolo?
A Palmiro pareva strano vedere un polpo mangiare 
un ghiacciolo.
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– Voi polpi mangiate i ghiaccioli?
Il polpo, divertito, rispose:
– Non solo! Possiamo mangiare un ghiacciolo, leg-
gere il giornale, allacciarci le scarpe… tutto contem-
poraneamente. Personalmente preferisco pettinarmi il 
ciuffo davanti a una buona tazza di caffè! Ognuno dei 
nostri otto tentacoli è autonomo rispetto agli altri, così 
possiamo fare più cose insieme. Siamo multitasking!
– Wow, voi sì che siete in gamba! Scommetto che 
tutte le abitanti del mare impazziscono per voi!
– Ti ringrazio, tu mi lusinghi! Mi chiamo Severino e tu?
– Palmiro. E dunque, nessuna polpina ti fa battere il 
cuore, Severino?
– Oh, Palmiro, sapessi! I miei tre cuori appartengo-
no solo ad Angelina, un’adorabile polpa rosa. Solo che 
non ho il coraggio di dirglielo. Ogni istante i miei cuori 
provano emozioni diverse e, a volte, io stesso vado in 
confusione! Ma per Angelina battono all’unisono.
– Hai tre cuori?!
– Sì, tutti i polpi hanno otto tentacoli e tre cuori. Non 
lo sapevi? Io ho un cuore rosso, un cuore bianco e uno 
verde.
– No! Ma è stupefacente!
– La mia amata si trova nello scoglio vicino, ma 
non è sempre facile scorgerla perché è molto brava a 
mimetizzarsi. E io sono gelosissimo: Pesce Martello 
le fa una corte spietata, è molto più bello di me e temo 
che me la possa portar via. Palmiro, aiutami tu a tro-
vare una soluzione!
– Contaci, Severino!
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Tornato sulla terraferma, Palmiro decise di fare un 
giro in città, alla ricerca di qualche idea che potesse 
aiutare Severino.
Entrò in un negozio di pinne e chiese al pinnaiolo:
– Buon uomo, gentilmente sapreste consigliarmi a 
chi rivolgermi per una questione d’amore?
– Ragazzo, sicuramente il cantore Aldo fa al caso 
tuo. Lo troverai tra le alghe e le fronde delle piante ma-
rine, giù nel fondale. Devi far presto però: riceve ospiti 
solo di giorno.
Palmiro si tuffò nuovamente in mare alla ricerca del 
cantore. 
A un certo punto sentì un vocione, si girò e vide Pe-
sce Martello che, davanti alla fotografia di Angelina, 
cantava a squarciagola: 
– Presto sarai mia! Io sono Martello: il migliore e il più 
bello!
Palmiro si avvicinò.
– Pesce Martello, Angelina non è di nessuno; e co-
munque non è di certo tua!
– Come osi metterti in mezzo! Chi sei?
– Sono Palmiro, amico del polpo Severino. L’unico 
che saprà parlare ai cuori di Angelina. Tu sei grande e 
bello, è vero, ma non potrai impedire il loro amore.
– Lo vedremo, ragazzo!
Palmiro continuò la ricerca del cantore e, quando lo 
trovò, rimase di stucco: era un elegantissimo riccio di 
mare, con spine colorate e una corona dorata sopra la 
testa. Aldo il cantore stava suonando l’arpa con una tale 
dolcezza che a Palmiro venne voglia di danzare.
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– Dimmi, cosa ti porta fin qui straniero? – domandò 
Aldo vedendo Palmiro incantato.
– Scusa, non volevo interromperti. Sono qui per chie-
derti un favore: il mio amico Severino è innamorato di 
Angelina, ma non è abbastanza coraggioso per dimo-
strarglielo. Mi aiuteresti a dargli una mano?
– Conosco Severino, è un polpo in gamba, anche se 
timido. Ti aiuterò volentieri. 
– Grazie! Severino sarà felicissimo! Dunque, che 
possiamo fare?
– Severino potrebbe invitare Angelina al suo scoglio 
e, reggendo con un tentacolo una poesia da lui compo-
sta, dichiarargli a cuori aperti il suo amore; io potrei 
prestarmi per l’accompagnamento musicale. Con un 
altro tentacolo potrebbe cingerle le esili spalle, con un 
altro metterle al collo una collana di coralli, e con un 
altro ancora comporre il suo nome unendo le stelle del 
cielo con un filo di spuma di mare. Che ne dici?
– Oh, il pinnaiolo aveva ragione: tu sì che te ne inten-
di! Resta solo da convincere Severino a farsi coraggio.
– A questo dovrai pensare tu, caro giovane!
Palmiro nuotò a tutta velocità sino allo scoglio di Se-
verino.
– Ho trovato una soluzione al tuo problema! Il 
cantore Aldo è disposto a suonare una serenata per te 
e Angelina, ma dovrai farti coraggio e trovare le pa-
role nascoste nei tuoi cuori per convincerla. Ne sarai 
capace?
– Devo riuscirci, Palmiro: Angelina deve conoscere 
i miei sentimenti!
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– Bene, – disse Palmiro – tu pensa a cosa dirle. Io mi 
occuperò dell’invito e della cena.
Severino trascorse l’intero pomeriggio a scrivere la 
sua poesia, cercando le frasi migliori. Nel frattempo i 
tentacoli erano impegnati in diverse attività: uno si oc-
cupava della pulizia dello scoglio, uno della rasatura 
del ciuffo, uno della manicure… 
Giunta la sera, Angelina si presentò allo scoglio di 
Severino:
– Buonasera, Severino!
– Buonasera, Angelina! Prego, accomodati. Questa 
è una serata importante per noi e vorrei che fosse tutto 
perfetto. 
Palmiro osservava la scena da lontano, sperando che 
filasse tutto liscio. Quando all’improvviso da sott’ac-
qua sbucò, proprio davanti allo scoglio di Severino, Pe-
sce Martello, con un enorme mazzo di alghe profumate. 
Il fanfarone, guardando negli occhi Angelina, le disse:
– Vieni via con me, piccola, non perdere tempo con 
questo polpo imbranato!
Prontamente Aldo il cantore suonò le prime note. 
Severino capì che era il momento di farsi coraggio. 
Richiamò all’ordine i suoi tentacoli e si preparò: ora 
o mai più!
– Mia dolce Angelina, è da molto tempo che custodi-
sco un segreto e questa sera vorrei svelartelo. Quando 
ti vedo i miei cuori zampillano di gioia e i miei occhi 
brillano di felicità. So di essere impacciato e la mia 
timidezza spesso mi intrappola, ma il mio amore per 
te è forte come la roccia dei nostri scogli. Se tu vorrai 
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potremo unire le nostre distanze sotto un’unica bandie-
ra: quella dell’amore!
– Severino, non ho mai sentito parole più belle e sin-
cere. Quanto ho atteso questo momento! – disse Ange-
lina – Ma tu sembravi prigioniero della tua paura. Ti 
amo anche io! – E poi, volgendosi verso Martello – Tu 
smamma, dirigi il tuo brutto muso verso altri mari.
Così i due polpi dimostrarono che il coraggio è il pun-
to d’avvio di ogni avventura d’amore e di libertà e, quella 
notte, gli abitanti del mare, cullati dalle note del cantore 
Aldo, danzarono abbracciati intorno a un unico scoglio.
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Sull’Italia una e indivisibile, sulle autonomie locali  
e sul tricolore (artt. 5 e 12 Cost.)
In questa storia, bambine e bambini, Palmiro si im-
batte in una faccenda complessa: come autonomia e 
unità possano stare insieme.
Una faccenda che si trova affrontata e risolta an-
che nella nostra Costituzione, all’articolo 5, con que-
ste parole: «La Repubblica, una e indivisibile, ricono-
sce e promuove le autonomie locali; attua, nei servizi 
che dipendono dallo Stato, il più ampio decentramento 
amministrativo, adegua i princìpi e i metodi della sua 
legislazione alle esigenze dell’autonomia e del decen-
tramento». 
Le prime parole che si leggono sono «La Repubbli-
ca, una e indivisibile». Vedete che sintesi: per esprimere 
concetti chiari non c’è bisogno di tante parole! Se fate 
attenzione, noterete che i due aggettivi «una e indivisi-
bile» non sono contenuti in una frase affermativa («La 
Repubblica è una e indivisibile»), ma chiusi tra due vir-
gole («La Repubblica, una e indivisibile, …»). Questo 
mettere per inciso l’unità e indivisibilità dell’Italia non 
significa che è una cosa poco importante. Tutto al con-
trario: l’inciso serve per dire che l’unità e indivisibilità 
dell’Italia non è oggetto di discussione. 
Dovete sapere, bambine e bambini, che l’Italia non è 
sempre stata unita. Lo “Stivale” che voi potete vedere 
sulle cartine nelle vostre classi è il risultato di un’u-
nificazione progressiva di quelli che un tempo erano 
tanti regni diversi. L’Italia unita nasce nell’Ottocento, 
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durante il Risorgimento, come estensione e continua-
zione del Regno di Sardegna (che copriva, più o meno, 
le attuali regioni di Piemonte, Liguria, Sardegna, Valle 
d’Aosta e qualche territorio ora francese), che annetté 
a sé (cioè incluse nei suoi confini) progressivamente i 
territori degli altri regni. Alcuni in seguito all’occupa-
zione da parte dell’esercito piemontese; altri in seguito 
a cessioni da parte di Stati stranieri; altri ancora in 
seguito alla spedizione dei Mille di Garibaldi nel regno 
delle due Sicilie. Nei territori annessi furono poi votati 
dei plebisciti: si chiese al popolo se voleva «l’Italia una 
e indivisibile»; e il popolo ovunque rispose di sì. Così 
si può dire che l’unità dell’Italia si deve anche alla vo-
lontà del suo popolo. 
L’Italia unita nasce ufficialmente il 17 marzo 1861, 
quando viene proclamato il Regno d’Italia. I Savoia, 
che allora erano la casa regnante nel Regno di Sarde-
gna, divennero i Re d’Italia e Vittorio Emanuele II fu 
il primo Re d’Italia. La Costituzione del Regno di Sar-
degna, lo “Statuto Albertino”, concesso da Re Carlo 
Alberto di Savoia il 4 marzo 1848, divenne la prima 
Costituzione d’Italia. La prima capitale d’Italia fu To-
rino, fino al 1865; poi Firenze, fino al 1871; poi, come 
è ancora oggi, Roma. Anche in Costituzione, all’ar-
ticolo 114.3, è scritto che «Roma è la capitale della 
Repubblica».
Le parole «una e indivisibile» che troviamo nell’arti-
colo 5 sono dunque le stesse che furono votate nei ple-
bisciti e il loro senso è che indietro non si può tornare: 
non si può mettere in discussione l’Italia unita, per la 
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quale tanto si è lottato durante il Risorgimento; non si 
può immaginare di dividerla attraverso la “secessione” 
di qualche suo territorio. 
L’articolo 5 però non parla solo di unità dell’Italia. 
Esso prosegue dicendo che la Repubblica «riconosce 
e promuove le autonomie locali», «attua nei servizi 
che dipendono dallo Stato il più ampio decentramento 
amministrativo» e «adegua i princìpi e i metodi del-
la sua legislazione alle esigenze dell’autonomia e del 
decentramento». Questo significa che la Repubblica 
italiana non è un tutto monolitico e indistinto, ma si 
compone di più parti: lo Stato copre tutto il territorio 
della Repubblica italiana; al suo interno, è ripartito 
in venti Regioni (elencate all’art. 131); all’interno di 
ciascuna Regione ci sono Province e Città metropoli-
tane; che a loro volta sono ripartite in diversi Comuni 
(città, paesi, villaggi). Ognuno di questi enti territo-
riali gode di una sfera di autonomia più o meno ampia 
(la stabilisce la Costituzione nel Titolo V, intitolato 
“Le Regioni, le Province, i Comuni”, artt. 117-133) 
nelle decisioni che riguardano il suo territorio e la 
sua popolazione, e le persone che li governano sono 
elette direttamente dai cittadini. 
Così, come in una sorta di piramide, ci sono deci-
sioni che sono prese a livello statale al vertice della 
piramide e valgono per tutto il territorio nazionale; 
e altre decisioni che invece sono prese al livello più 
basso, quello più prossimo al cittadino, dove meglio 
si conoscono i problemi di ogni singolo territorio 
e si possono approntare le soluzioni migliori. E il 
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cittadino, quando ha bisogno di ricorrere alla pub-
blica amministrazione per qualche esigenza (servi-
zi, certificati, permessi…) non ha bisogno di andare 
fino al “centro”, al vertice della piramide, ma può 
rivolgersi al livello amministrativo più vicino a lui (è 
questo il «decentramento amministrativo», in base al 
cosiddetto“principio di sussidiarietà verticale” san-
cito all’art. 118.1 Cost.).
Ora vorrei fare con voi un salto fino all’articolo 12 
della Costituzione; l’articolo che chiude la parte dedi-
cata ai Princìpi fondamentali. 
In esso è scritto che: «La bandiera della Repubblica 
è il tricolore italiano: verde, bianco e rosso, a tre bande 
verticali di eguali dimensioni». La bandiera italiana, 
bambine e bambini, lo capite da voi, non è un principio. 
È un simbolo dell’Italia e della sua unità. Ogni nazione 
ha la sua bandiera e voi ne conoscete sicuramente mol-
te. Il tricolore italiano a bande verticali, verde bianco 
rosso, nato ufficialmente il 7 gennaio 1797, è la ban-
diera che rappresenta l’Italia. In ogni casa dovrebbe 
essercene una, da tirare fuori ogni anno: almeno in oc-
casione del 25 aprile, la Festa della Liberazione, e del 
2 giugno, la Festa della Repubblica. 
Lo sapete cosa rappresentano i suoi colori? Ci sono 
tante interpretazioni al riguardo: alcune parlano dei 
princìpi di “giustizia, uguaglianza e fratellanza”; altri 
di “speranza, fede e amore”. La più poetica – quella 
che a me piace di più e che si ritrova anche in qualche 
sussidiario delle scuole elementari di un tempo – parla 
del verde di prati delle nostre pianure, del bianco delle 
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nevi delle nostre montagne, del rosso del sangue dei tan-
ti compatrioti morti per l’unità e la libertà dell’Italia.
Accanto alla bandiera, un altro simbolo molto impor-
tante per l’Italia è Il Canto degli italiani, meglio noto 
come Inno di Mameli, canto risorgimentale scritto da 
Goffredo Mameli e musicato da Michele Novaro nel 
1847. La Costituzione non ne parla, ma una legge recen-
te lo ha ufficialmente riconosciuto come inno nazionale 
della Repubblica italiana. Almeno la prima strofa voi 
la conoscete, vero? «Fratelli d’Italia, l’Italia s’è desta, 
dell’elmo di Scipio s’è cinta la testa; dov’è la Vittoria, le 
porga la chioma, che schiava di Roma Iddio la creò!». 
A proposito, lo sapevate che nel 2011, in occasione 
del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, il 17 marzo è 
stato dichiarato “Giornata dell’Unità nazionale, della 
Costituzione, dell’Inno e della Bandiera”? Ricordatevi 
di organizzare qualche cosa di speciale a scuola e in 
famiglia per celebrare questa giornata!
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Capitolo sesto
Al di là delle stelle
Quella notte Nàbu, una giraffa golosa, era alla ricer-
ca di uno spuntino. Girava e girava, ma non riusciva a 
trovare nulla che la stuzzicasse.
– Uff, come sono triste. Stasera non c’è neanche una 
foglia d’acacia da mangiare.
D’un tratto Nàbu vide Palmiro che stava riposando 
su un giaciglio di foglie di quercia.
– Che fortuna!
Palmiro aprì gli occhi e si trovò naso a muso con la 
giraffa.
– Chi sei? – esclamò.
– Sono Nàbu. Perché dormi sopra il mio cibo?
– Il tuo cibo? Scusa, mi chiamo Palmiro; mi sono 
addormentato su queste morbide foglie: è da giorni che 
viaggio e sono molto stanco.
– Sali sul mio dorso. Ti porto io per un tratto.
Palmiro cavalcò il dorso della giraffa e subito si riad-
dormentò sul suo lungo collo. I passi di Nàbu si confon-
devano con il vento notturno. Da lontano la luna faceva 
capolino tra le stelle.
Quando si risvegliò, Palmiro chiese a Nàbu, guar-
dandosi intorno confuso:
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– Ma dove sono finito? Siamo a Nascondino? 
– No Palmiro, siamo a Pisa! – rispose Nàbu.
– A Pisa? Ma io devo andare a Nascondino!
– Osserva bene la torre che vedi davanti a te.
Palmiro alzò gli occhi e scrutò dal basso all’alto una 
torre pendente.
– Ora andiamo in cima. Afferra le mie orecchie, ra-
gazzo!
La giraffa fece un lungo balzo e, in un batter di ci-
glia, arrivò all’ultimo piano della torre.
– Ssshh, Palmiro, mi raccomando, fai silenzio. Gali-
leo sta lavorando!
Vicino al balcone della torre, un uomo barbuto stava 
osservando il cielo, seduto su uno sgabello di legno.
– Ciao Nàbu, mi fa piacere vederti! 
– Buonasera, amico mio, ti presento Palmiro: un co-
raggioso viaggiatore!
Galileo controllò le tasche dei pantaloni, si alzò e 
disse:
– Palmiro, un vero viaggiatore conosce il sole e la 
luna. Entrambi brillano nel cielo e ci fanno sognare, ma 
custodiscono un segreto.
– Quale? – chiese Palmiro.
Galileo sfilò dalle tasche un pendolo e lo fece oscillare.
– Vedi, ogni oscillazione ha la stessa durata. Se de-
sideri, potrai chiamare alla velocità di un pendolo il 
sole e la luna e averli al tuo fianco. Un buon viag-
giatore ha sempre le tasche piene di pianeti, stelle e 
satelliti.
– Davvero?
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– Puoi credermi! – disse Galileo muovendo il pendo-
lo – Io sto tutto il giorno col naso all’insù, a osservare 
il sole, la luna e i pianeti… e non immagini che guai ho 
passato per questo!
I tre amici scesero dalla torre, dirigendosi verso la città. 
Era notte fonda e per le strade si udivano solo i loro passi.
Improvvisamente una voce tuonò dal buio:
– Ehi Galileo, ti avevamo avvisato di non farti vedere 
in giro. Adesso verrai con noi!
– Il signor Bellarmino! Presto, scappiamo! – gridò 
Galileo.
– Ma che succede? – chiese Palmiro agitato.
– A quell’uomo non piacciono le mie idee e fa di tut-
to per mettermi i bastoni tra le ruote! Ora corri!
Quando il pericolo fu scampato, Galileo parlò:
– Palmiro, ascolta, prima di lasciarci voglio farti un 
regalo.
Galileo tirò fuori dalla tasca del soprabito un cannoc-
chiale. Poi mormorò:
– Ricorda di guardare sempre lontano, al di là delle 
stelle. Il viaggiatore si riconosce perché non ha fretta di 
arrivare alla meta: sa che il viaggio è fatto di tutto ciò 
che sta tra la partenza e l’arrivo; sa godere di ogni fru-
scio di foglia; di ogni canto di uccello o di ruscello; di 
ogni colore e profumo di fiore; del saluto del vento. Ma 
soprattutto, un viaggiatore sa custodire la natura che lo 
accoglie: non la offende e, se può, la migliora. 
D’un tratto Palmiro si sfregò gli occhi e si ritrovò sul 
giaciglio di foglie di quercia su cui si era addormentato.
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Su paesaggio, sul patrimonio storico e artistico, 
sulla cultura e la ricerca  (art. 9 Cost.)
In questa storia Palmiro ha incontrato niente meno 
che il signor Galileo Galilei, famoso scienziato vissuto 
a cavallo tra il Cinquecento e il Seicento, ed è stata per 
lui l’occasione per apprendere insegnamenti di grande 
valore: l’importanza della ricerca scientifica e la bel-
lezza dell’universo e del nostro pianeta.
Su cose così importanti la nostra Costituzione non 
poteva tacere. E infatti vi dedica l’articolo 9, che dice 
così: nella prima parte «La Repubblica promuove lo 
sviluppo della cultura e la ricerca scientifica e tecnica», 
e nella seconda «Tutela il paesaggio e il patrimonio sto-
rico e artistico della Nazione». 
Questo articolo tiene insieme le cose per le quali l’Ita-
lia è più famosa al mondo: la bellezza e il genio italico. 
Cominciamo dal «patrimonio storico e artistico». 
Non è neanche immaginabile fare un elenco delle cose 
che fanno parte di questo patrimonio: ogni spillo di Ita-
lia è ricco di storia, di arte, di cultura. Giulio Cesare, 
Cristoforo Colombo, Marco Polo, Dante, Giotto, Le-
onardo, Michelangelo, Galileo, Raffaello, Donatello, 
Verdi, Puccini… – per dirne solo pochi – sono nomi 
conosciuti in tutto il mondo.
E poi c’è il «paesaggio», che in Italia è dato dalle 
incredibili bellezze della natura che impreziosiscono il 
nostro territorio – mari, coste, monti, altopiani, laghi, 
pianure –, che si sono spesso integrate in modo armonio-
so con le opere dell’uomo – architetture, coltivazioni – 
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a formare panorami unici e irripetibili. Natura e uomo. 
Da questo incontro possono nascere le cose più belle. 
O le più brutte. 
Gli uomini del passato sono stati spesso avidi, ciechi 
e ignoranti in materia di ambiente, e hanno deturpato la 
natura senza pensare alle conseguenze che questo avreb-
be avuto sulle loro stesse vite. Ma anche sulle nostre vite, 
perché i danni arrecati all’ambiente – all’atmosfera, alla 
flora, alla fauna – sono spesso irrimediabili (come quan-
do si forma il buco nell’ozono e si inquina l’atmosfera; 
o si distruggono le foreste, i polmoni del nostro pianeta; 
o si estinguono specie animali), o comunque richiedono 
anni, talvolta secoli per essere recuperati. 
E allora, bambine e bambini, noi tutti, che ora ve-
diamo e sappiamo, abbiamo uno speciale dovere nei 
confronti dell’ambiente: ci dobbiamo impegnare quoti-
dianamente per rispettare la natura in ogni sua forma 
e manifestazione, e se possibile per recuperare ciò che 
è stato guastato. Sono cose piccole ma essenziali, che 
se fatte da tutti fanno una cosa grande: non spreca-
re l’acqua; separare e riciclare i rifiuti; raccogliere la 
spazzatura che sporca sentieri e spiagge, anche se non 
siamo stati noi a gettarla… Ogni singolo gesto ha valo-
re. C’è un detto Navajo, popolo nativo americano, che 
riassume benissimo quello che intendo: «Non abbiamo 
ereditato la natura dai nostri padri; l’abbiamo presa 
in prestito dai nostri figli». Significa che la natura va 
preservata e restituita alle generazioni future, possibil-
mente meglio di come l’abbiamo noi stessi ricevuta dal-
le generazioni passate. 
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L’articolo 9 parla anche di «cultura» e di «ricerca 
scientifica e tecnica», di cui la Repubblica deve pro-
muovere lo sviluppo. Perché, bambine e bambini, la 
cultura è davvero il patrimonio più importante di un 
popolo. La cultura non si vede, non si tocca; è come 
il pensiero. Sta nei libri, nella musica, nei musei, ma 
è oltre e sopra i luoghi e gli oggetti. È qualche cosa 
che attraversa il tempo e lo spazio, e lega insieme le 
donne e gli uomini di ogni generazione e di ogni luogo. 
Un popolo colto, che dà importanza allo studio, alla 
ricerca, alla conoscenza, è un popolo ricco; ed è so-
prattutto un popolo libero. Perché la conoscenza – ri-
cordatevene sempre – rende liberi (ed è per questo che 
i dittatori, quando arrivano al potere, la prima cosa 
che fanno è bruciare i libri, censurare la stampa, con-
trollare le opinioni: per rendere i cittadini schiavi). Voi, 
andando a scuola, leggendo libri, ascoltando musica, 
guardano film, girando per mostre e musei, viaggiando 
per l’Italia e per il mondo, conoscendo persone nuove, 
state formando la vostra cultura; e questo processo che 
avete da poco intrapreso andrà avanti per sempre, ogni 
giorno della vostra vita, se voi ne avrete cura.
Perché la conoscenza non è qualche cosa di statico; 
è qualche cosa di inafferrabile, che non si possiede mai 
completamente. Chi più sa, più sa di non sapere. È una 
tensione continua, che si riassume in una parola: «ri-
cerca». Ricerca è non accontentarsi mai di quello che 
già si sa; cercare di conoscere e capire cose sempre 
nuove. E questo è anche l’essenza della ricerca scien-
tifica e tecnologica: provare, sperimentare, sbagliare, 
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ripensare, falsificare, ordinare, riprovare, riuscire, 
scoprire… Ed è ciò, in essenza, che caratterizza l’es-
sere umano e lo fa progredire rispetto agli altri esseri 
animali: ciò che lo ha portato dalla scoperta del fuoco 
fin sulla luna; dalla ruota di pietra fino alla tecnologia 
raffinatissima di cui oggi disponiamo. 
È per questo che la Costituzione sottolinea nell’ar-
ticolo 9 l’importanza dello sviluppo della ricerca, per-
ché sa che coincide con lo sviluppo dell’essere umano. 
Purché la ricerca sia libera: i ricercatori – come anche 
gli artisti – devono essere liberi di seguire gli sviluppi 
delle loro menti e non essere asserviti a pregiudizi (ne 
sa qualche cosa il nostro povero Galileo!) o a ordini e 
comandi di chi è al potere. Per questo l’articolo 33.1, 
afferma che «L’arte e la scienza sono libere e libero ne 
è l’insegnamento». 
In tutto ciò, la cosa davvero essenziale – e la dico 
a voi che sarete le ricercatrici e i ricercatori di doma-
ni – è che la scienza, la tecnica, la conoscenza, che di 
per sé sono cose buone, non vengano mai usate per fini 
cattivi: come quando fu usata la bomba atomica sugli 
esseri umani. Perché non tutto quello che tecnicamen-
te è possibile fare è anche giusto che venga fatto. Per 
questo l’essere umano non deve mai far venire meno il 
suo cuore, accanto alla sua testa: per non rischiare che 
la scienza e la tecnica, anziché al suo servizio, siano al 
suo comando. 

83
Capitolo settimo
Il coraggio della gentilezza
Giunta l’alba, gli abeti dispiegarono i rami verso il 
sole come se volessero accarezzarlo. 
Le foglie cominciarono a brillare nella fresca brezza 
del mattino e i piccoli abitanti del bosco uscirono dalle 
tane e dai nidi.
Palmiro si svegliò e riprese il suo cammino. Davanti 
a un enorme cespuglio di lamponi, pensò:
– Gnam! Ho un certo languorino…
Ma Palmiro notò che il cespuglio si muoveva e, poi-
ché era molto curioso, aguzzò la vista.
– Via da qui! – si sentì ordinare.
Si avvicinò invece al cespuglio e…
– Zac! – si trovò una forchetta sul naso!
– Ahi, mi hai fatto male! – esclamò Palmiro – Ma 
chi sei?
Uscì dal cespuglio uno gnomo dalle orecchie a punta 
e dalla pelle grigia.
– Mi chiamo Ometto. Uff, stavo pranzando; mi hai 
fatto perdere tempo. Ora devo scappare: il mago Neo-
còro mi aspetta. Addio! – e se ne andò di corsa.
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Palmiro lo seguì di nascosto e giunse a Città Buia: 
sopra la città si allungava una nube grigia, che rendeva 
l’aria scura e polverosa. I pochi abitanti che Palmiro 
incontrava facevano finta di non vederlo e, se provava a 
parlare con loro, si allontanavano rapidamente.
Scoccava in quel mentre mezzogiorno: una voce impo-
nente uscì dai megafoni sparsi nei diversi angoli della cit-
tà. Uomini, donne e bambini accorsero veloci in piazza.
– Che succede? – chiese Palmiro a un passante. Ma 
questo, guardatolo, non rispose e scappò via.
Dal balcone di un palazzo al centro della piazza si 
ergeva la figura di un mago. Aveva un mantello nero 
corvino e un aspetto funesto. Ripeteva continuamen-
te un’oscura formula agitando una bacchetta. Tutti lo 
ascoltavano e lo guardavano ipnotizzati.
– Paura! Temete gli altri! Dovete avere paura dei di-
versi e degli sconosciuti!
Palmiro non poteva credere alle sue orecchie. De-
cise di allontanarsi velocemente per non venire ri-
succhiato dalla magia. Prese una viuzza laterale e, 
stanco e stordito, si appoggiò distrattamente a un 
portone di legno. Questo si aprì e intravide un chio-
stro. Dall’interno, una giovane con un lungo abito di 
lino bianco e biondi capelli intrecciati sulla nuca lo 
guardò curiosa con i grandi e seri occhi verdi. 
– Ospite, entra! Gradisci un tè alle fragole?
– Ma veramente io…
Palmiro sentì il cuore battere forte, tanto che non gli 
uscivano le parole di bocca.
– Avanti, dimmi il tuo nome – disse la donna.
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– Mi chiamo Palmiro. E tu?
– Io sono Maria, la sorella del mago Neocòro.
– Quel brutto mago è tuo fratello?!
Maria sorridendo rispose: 
– Da bambino mio fratello era una gioia. Ma, cre-
scendo, una nebbia nera ha incominciato ad avvolgere 
il suo cuore. E quando Alì è approdato nella nostra casa, 
la nebbia ha rapito anche la sua mente.
– Che storia triste! Ma chi è Alì?
Scese le scale un ragazzo dalla pelle dorata.
– Sono io. Bussai alla porta di Maria e Neocòro duran-
te una notte d’inverno, chiedendo ospitalità. Arrivai con 
una barca di fortuna. Scappavo dalla povertà e dalla fame.
Continuò il racconto Maria:
– I cittadini, vedendo la sua pelle, i suoi abiti e le sue 
abitudini diverse dalle nostre ne furono spaventati e, te-
mendo che il suo arrivo ne portasse altri, ci chiesero di al-
lontanarlo. Io mi rifiutai; ma Neocòro capì che cavalcando 
la paura del popolo verso gli altri avrebbe potuto conqui-
stare il potere di Città Buia. Da allora non fa altro che ali-
mentare la diffidenza verso gli stranieri con le sue formule 
magiche. Per questo i cittabuiesi sono così scostanti con 
ogni nuovo arrivato, e lo saranno stati anche con te.
– Menti cieche! – sbottò Palmiro.
– Calmati, Palmiro! Solo chi custodisce il coraggio 
della gentilezza può contrastare il buio.
Palmiro decise di andare a parlare con Neocòro: non 
aveva nulla da perdere. Mentre camminava, ripensava 
alle parole di Maria e se le ripeteva: usare la gentilezza 
per cambiare il mondo e sconfiggere il buio…
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Giunto di fronte al palazzo, vide Neocòro uscire sul 
balcone in compagnia di Ometto.
– Ometto, fammi entrare! – urlò Palmiro.
– Ancora tu, straniero!
– Fallo entrare Ometto, ci penso io! – disse Neocòro 
sogghignando.
Palmiro salì le imponenti scale di marmo bianco e 
arrivò nella stanza del mago. Subito Neocòro scosse la 
bacchetta magica:
– Nuvole grigie, nuvole nere trasformate il ragazzo 
secondo il mio volere!
– Prima vorrei dirti una cosa! – esclamò Palmiro. 
– Parla.
– Ho conosciuto una ragazza. Non è mai sgarbata e 
sa ascoltare lo straniero che bussa alla porta. Ha uno 
sguardo libero e fresco, come un fiore nel deserto. Mi 
ha confidato un segreto: ognuno di noi possiede nel 
cuore il dono della gentilezza. Sono certo che sai di chi 
sto parlando.
– Maria… – come se quel nome fosse l’ultima goccia 
in un vaso già colmo, Neocòro cominciò a tremare – 
Vattene! Lasciami solo!
La mattina seguente, mentre tutta Città Buia dormi-
va, Maria sentì bussare al portone.
– Neocòro!
– Sorella, sono stato divorato dal buio. Non so per-
ché, ma è accaduto. Ora voglio tornare me stesso e vo-
glio liberare il popolo dalla paura che io gli ho instillato 
e restituirgli la luce della gentilezza. Sarai di nuovo al 
mio fianco?
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Poi si rivolse ad Alì:
– A te chiedo perdono. Per tutto. 
Maria, Neocòro, Alì e Palmiro raggiunsero insieme 
la piazza. Il mago chiamò i cittadini col megafono. Tutti 
accorsero; ma questa volta, invece delle solite formule 
magiche, udirono un discorso che non si aspettavano: 
– Cittadini, è ora di accendere il sole: la luce scacce-
rà il buio delle nuvole. Coloreremo la nostra città e le 
daremo un nuovo nome. Ci saranno fiori di gelsomino 
ovunque, tutti saranno liberi di scrivere, dipingere, in-
ventare. Chiunque verrà da fuori per arricchirci con le 
sue storie e le sue esperienze sarà ben venuto! 
Così, i raggi del sole dissolsero le nuvole nere, gli 
abitanti rinominarono la loro città Luminosa, e Palmiro, 
che non riusciva a togliersi il sorriso dalla faccia, ripre-
se il suo cammino.
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Sull’Italia e gli stranieri (art. 10 Cost.)
In questa storia Palmiro ha imparato l’importanza 
dell’accoglienza e della gentilezza verso gli stranieri; 
ha capito che il timore nei loro confronti è spesso de-
terminata dall’ignoranza, mentre la conoscenza delle 
persone e delle loro storie è il primo passo per supera-
re la paura. 
Anche l’articolo 10 della Costituzione si occupa de-
gli stranieri. Dice, nella sua terza parte: «Lo straniero, 
al quale sia impedito nel suo Paese l’effettivo esercizio 
delle libertà democratiche garantite dalla Costituzione 
italiana, ha diritto di asilo nel territorio della Repubbli-
ca secondo le condizioni stabilite dalla legge». 
Vedete, bambine e bambini, voi avrete visto persone 
di altri Paesi che girano per le nostre città con la carti-
na in mano, e voi stessi con i vostri genitori avrete forse 
fatto viaggi in Paesi stranieri: in questi casi si è “turi-
sti” e non si ha bisogno di una particolare protezione 
da parte della Costituzione. 
Poi ci sono persone che vanno in un Paese stranie-
ro per cercare lavoro o per cercare condizioni di vita 
migliori di quelle che possono trovare nel loro: sono 
i cosiddetti “immigrati economici”. Oggi sono molte 
le persone che arrivano in Italia per trovare un lavo-
ro o fuggire dalla povertà dei loro Paesi. Ma dovete 
sapere che fino a non molto tempo fa, intorno all’ini-
zio del Novecento, erano soprattutto gli italiani che 
emigravano verso altri Paesi in cerca di occupazio-
ne e di fortuna. C’è infatti un articolo nella nostra 
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Costituzione, il 35.4, dedicato proprio all’emi-
grazione degli italiani verso Paesi stranieri per 
ragioni di lavoro: la Repubblica «riconosce la libertà di 
emigrazione […] e tutela il lavoro italiano all’estero» (è 
per questo che in Italia la cittadinanza italiana è deter-
minata dal “diritto di sangue”: con genitori italiani, si è 
“cittadini italiani” anche se si nasce all’estero. E infat-
ti sono molti i “cittadini italiani all’estero”, che hanno 
anche il diritto di votare per concorrere a determinare 
la politica italiana: art. 48.3). Ma se la Costituzione 
dice che gli italiani hanno diritto di emigrare all’estero 
per cercare lavoro, non vi pare che debba valere anche 
il reciproco, e cioè che anche gli stranieri abbiano il 
diritto di immigrare in Italia per lo stesso motivo? Si 
tratta comunque di un diritto non assoluto, in quanto la 
legge può porre delle limitazioni per regolare l’ingres-
so in Italia di immigrati economici e agevolare la loro 
ricerca di occupazione (artt. 10.2; 35.3).
E poi ci sono gli stranieri che raggiungono un Pae-
se straniero per fuggire dal loro devastato dalla guerra 
o nel quale non sono più garantiti i diritti e le libertà 
fondamentali: sono i cosiddetti “profughi”. È di questi 
che si occupa particolarmente l’articolo 10.3: per loro 
la nostra Costituzione prevede un vero e proprio dove-
re di accoglienza, al quale corrisponde il loro diritto di 
essere accolti: il «diritto d’asilo». Questo dovere di ac-
coglienza vale anche per chi è perseguitato nel suo Pa-
ese per le sue opinioni politiche o religiose (artt. 10.4; 
26). In tutti questi casi, l’Italia non può in alcun caso 
“espellere” o “estradare” gli stranieri, cioè rimandarli 
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al Paese di provenienza, ma ha il dovere di accoglierli 
come “rifugiati”. 
Non è nient’altro che l’applicazione coerente agli 
stranieri di quello che abbiamo visto stabilito nell’ar-
ticolo 2, ricordate? «La Repubblica riconosce e ga-
rantisce i diritti inviolabili dell’uomo»: se la Repub-
blica garantisce i diritti inviolabili dell’uomo – e non 
del solo cittadino – deve allora accogliere coloro nei 
cui Paesi questi diritti sono violati e assicurarglieli 
sul territorio italiano. 
Lasciatemi dire ancora poche parole sull’accoglien-
za e la gentilezza, non solo nei confronti degli stranieri, 
ma di tutti coloro che capiteranno sulla vostra strada, 
che voi li conosciate oppure no. Allenatevi a essere 
gentili, perché la gentilezza è una chiave che apre le 
porte più inaspettate! La gentilezza è qualche cosa di 
diverso dall’educazione, dal sapersi comportare bene 
nel rispetto di alcune regole formali: la gentilezza è la 
capacità di tenere il cuore sempre aperto, curioso di 
conoscere gli altri e in grado di calarsi nei panni degli 
altri. Fatevi sempre la domanda: ma se fossi nato dove 
lui è nato, se avessi passato ciò che lui ha passato, se 
vivessi come lui vive, se calzassi le scarpe che lui calza, 
ora come sarei, cosa farei? Vedrete che, se vi allenerete 
a calarvi nei panni degli altri, non potrete non essere 
gentili! E naturalmente, distribuendo gentilezza, vi ri-
tornerà gentilezza: è contagiosa!
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Capitolo ottavo
Gemme di luna
Dopo aver camminato per ore, Palmiro vide in lon-
tananza una città. Affrettò il passo perché aveva molta 
fame. 
– Zaaam! Vrooom! 
Automobili di ogni tipo sfrecciavano a gran veloci-
tà e non sembravano volersi arrestare. Avevano forme 
bizzarre: alcune somigliavano a brioches, altre a gian-
duiotti, altre ancora a coni gelato.
– Ma che posto è mai questo? Perché vanno tutti di 
corsa? Mi gira la testa…
Sul tetto di una locanda c’era una mezzaluna dora-
ta che, splendendo a intermittenza, invitava a entrare. 
Dietro al bancone sedeva un’anziana signora con i ca-
pelli grigi stretti in una crocchia. Indossava un grem-
biule dipinto di farina e un mantello floreale le copriva 
le spalle.
– Buongiorno, desidera?
– Buongiorno, mi chiamo Palmiro e vengo dall’isola 
di Marenostro. Può dirmi dove mi trovo?
– Certo, Palmiro. Io sono Nilde. Ti trovi a Cittamagi-
ca. Vuoi un bicerin?
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– Cittamagica? Perbacco! Ma perché tutti vanno così 
di corsa sulle loro automobili?
– Per non incontrare i briganti. 
– Briganti?!
– Sì, purtroppo Cittamagica ha sostenuto una lunga e 
sanguinosa guerra contro i briganti, ma alla fine ha perso. 
Sono uomini senza timore e senza pietà, violenti, prepotenti. 
Per loro non c’è legge. Da quando sono qui, non fanno che 
saccheggiare le nostre case, i nostri negozi, i nostri raccolti.
Intanto, mentre raccontava, Nilde preparava per Pal-
miro un bicchierino di caffè, cioccolato e fiordilatte, ac-
compagnato da un vassoio di biscotti. 
– Assaggia – disse – queste sono Gemme di luna. 
Sono biscotti con un segreto!
– Un segreto? 
– Sì, le Gemme hanno il potere di neutralizzare le 
cattive azioni degli uomini. Basta assaggiarne una e la 
cattiveria sparisce! Dopo molti tentativi, ho messo a 
punto la ricetta. Ora si tratta di trovare l’occasione per 
farle mangiare ai briganti.
Poi aggiunse:
– Mi raccomando, Palmiro: il capo dei briganti si 
chiama Lucio. Se dovessi incontrarlo, scappa via più 
veloce che puoi!
Salutata Nilde, Palmiro si addentrò tra le vie di Cit-
tamagica: i palazzi sembravano grattacieli senza fine e 
le finestre delle case erano specchi impenetrabili. Pal-
miro si sentiva disorientato, perché non aveva mai visto 
una città così grande. Prese un gelato alla stracciatella 
e, mentre lo gustava, cambiò distrattamente strada. Man 
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mano che procedeva, le case diventavano sempre più 
piccole e poco illuminate.
A un tratto Palmiro sentì dei passi dietro di lui. Si 
girò di scatto e, in un batter d’occhio, si trovò circonda-
to da quattro uomini.
– Ehi tu! Non sai che è vietato passare di qui senza 
aver pagato due soldi?
– Ma le strade sono di tutti! Non si deve pagare per 
passare! – rispose Palmiro.
In quel momento arrivò il brigante Lucio, che lo 
scrutò con sguardo minaccioso.
– Scommetto che nel tuo zainetto non hai nemmeno 
una pepita d’oro, vero?
– Ho solo la mia torcia e qualche noce, signore. Non 
ho altro – disse Palmiro con la voce che gli tremava, 
mentre il gelato colava dappertutto.
– Và e non tornare più. Per oggi sei salvo, ma la pros-
sima volta non sarai così fortunato!
Palmiro corse più veloce che poté e raccontò l’incon-
tro a Nilde.
– Mmmm… Di sicuro avrà in mente qualcosa. Pre-
sto, c’è il coprifuoco. Spegni le luci e vai a letto.
– Cos’è il coprifuoco?
– Il coprifuoco è il momento in cui i briganti comin-
ciano a razziare: si abbassano le saracinesche dei nego-
zi e si resta a casa. Adesso vai a letto.
Palmiro non aveva sonno e, spente le luci della stan-
za, guardò le stelle.
A un tratto udì un frastuono provenire dalla piazza su 
cui affacciava la locanda: i briganti stavano incendiando 
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i bidoni dell’immondizia e imbrattavano i muri con 
bombolette spray.
– E adesso andiamo alla locanda dei dolci! – sentì 
dire al brigante Lucio.
Palmiro corse giù in cucina e vide Nilde:
– Vieni Palmiro, è la volta di vedere se le Gemme di 
Luna hanno davvero il potere segreto! Ricorda di usarle 
soltanto per difenderti e mai per attaccare, se no la ma-
gia non funziona!
Giunti alla bottega, i briganti sferrarono un calcio 
alla porta e la buttarono giù.
– Dateci tutto quello che avete, in fretta! – urlò Lucio.
Nilde aprì la scatola delle Gemme di Luna: una luce 
abbagliante e un intenso profumo di gianduia si diffuse-
ro per tutta la stanza.
Stupiti e spaventati, i briganti fecero un passo indietro. 
– Non abbiate paura. Assaggiate piuttosto! – disse 
Nilde, offrendo loro le Gemme di Luna.
– Già, e come facciamo a sapere che non sono avve-
lenate? – digrignò Lucio.
– Ne mangeremo anche noi. Avanti!
E così mangiarono tutti insieme le Gemme di Luna: 
man mano che le gocce di gianduia si scioglievano nel-
la bocca dei briganti, anche la cattiveria colava via dai 
loro cuori. 
Fu così che la violenza e la guerra furono per sempre 
ripudiate da Cittamagica. Ancora oggi, tutte le volte che 
sorge un bisticcio, la gente si reca da Nilde a mangiare 
un biscotto.
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Sul ripudio della guerra, sull’Unione Europea e le 
altre organizzazioni internazionali (art. 11 Cost.)
In questa storia Palmiro inciampa in una faccenda 
assai brutta: la guerra.
Ricordate, bambine e bambini, che, quando fu scritta 
la Costituzione, l’Italia era appena uscita da una lunga 
e sanguinosa guerra? La Seconda guerra mondiale la 
vide coinvolta dal 10 giugno 1940 al 25 aprile 1945: 
quasi cinque anni di guerra. E un’altra dura guerra l’a-
veva già segnata all’inizio del secolo: la Prima guerra 
mondiale, dal 1915 al 1918.
Si decise perciò di scrivere ben chiaro in Costitu-
zione che l’Italia della guerra non ne voleva più sa-
pere. Fu dedicato un articolo apposta, l’11: «L’Italia 
ripudia la guerra come strumento di offesa alla liber-
tà degli altri popoli e come strumento di risoluzione 
delle controversie internazionali». Anche qui, come 
già in altri articoli che abbiamo incontrato, le paro-
le sono state scelte con cura dai costituenti. Il verbo 
“ripudia” fu preferito a “rinunzia” – che era in una 
versione iniziale – proprio per indicare una condanna 
netta e senza attenuanti della guerra come strumento 
per risolvere i conflitti tra gli Stati: “ripudia” indica 
la volontà di buttarla per sempre fuori dalla storia. In 
caso di contrasti tra Stati, si sarebbe dovuto ricorrere, 
di lì in poi, alla politica e alla diplomazia: ossia alle 
parole; mai più alle armi. 
Non si può, dunque, mai usare la guerra come «stru-
mento di offesa» di altri popoli. Ma se l’Italia fosse 
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attaccata, allora avremmo non solo il diritto, ma il dove-
re di difenderla: «la difesa della Patria è sacro dovere del 
cittadino», dice infatti l’articolo 52 della Costituzione: 
con l’esercito e con le armi; ma anche con la resisten-
za civile, al fine di difendere la pace e la democrazia 
nel nostro Paese. “Combattente”, infatti, non è solo chi 
usa le armi; è anche – oggi soprattutto – chi lotta per le 
idee e la libertà, proprie e altrui. Perché “Patria” non 
va solo intesa come “terra dei padri”, cioè il territorio 
dentro i nostri confini nazionali, ma anche come “va-
lori dei padri”, ossia proprio i princìpi fondamentali 
della Costituzione che stiamo insieme imparando. 
L’articolo 11, però, non finisce con il ripudio della 
guerra e la chiusura netta al passato; dopo un punto e 
virgola, continua con un’apertura verso il futuro. 
Prevede infatti che l’Italia «consente, in condizio-
ni di parità con altri Stati, alle limitazioni di sovranità 
necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la 
giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le orga-
nizzazioni internazionali rivolte a tale scopo». Significa 
che l’Italia non si concepisce più come Stato isolato 
tra altri Stati isolati, ma come Stato che vede l’unione 
tra Stati come l’unica via possibile per raggiungere la 
«pace e giustizia fra le Nazioni». Si impegna dunque a 
promuovere e ad aderire a organizzazioni internazio-
nali rivolte a tale scopo, anche accettando limitazioni 
alla sua sovranità – ossia al suo potere di decisione 
su questioni che riguardano il suo territorio e il suo 
popolo –, naturalmente a patto che consentano a tali 
limitazioni anche gli altri Stati. 
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È in questa parte dell’articolo 11 che stanno le pre-
messe per l’ingresso dell’Italia in organizzazioni inter-
nazionali come l’Organizzazione delle Nazioni Unite 
(ONU) – fondata il 24 ottobre 1945 ai fini del mante-
nimento della pace e della sicurezza internazionale e 
della collaborazione fra gli Stati – o in organizzazioni 
sovranazionali come l’Unione Europea (UE), che l’Ita-
lia ha contribuito a fondare sin dalla sua origine, con 
la firma dei Trattati di Roma del 25 marzo 1957, ormai 
più di settant’anni fa. 
Nel corso degli anni l’Unione Europea ha progres-
sivamente ampliato i suoi confini, vedendo aderire, 
dagli iniziali sei (Italia, Francia, Germania, Belgio, 
Paesi Bassi, Lussemburgo), sempre più Paesi dell’Eu-
ropa (ad oggi ventotto). E con i confini si sono am-
pliate anche le competenze e i poteri, inizialmente 
solo economici e commerciali, ora sempre più poli-
tici e anche inerenti ai diritti e ai doveri dei cittadini 
dell’Unione Europea. 
E oggi, oltre all’articolo 11, anche l’articolo 117.1 
della Costituzione dice che le leggi italiane devono 
essere scritte non solo «nel rispetto della Costituzio-
ne», ma anche «dei vincoli derivanti dall’ordinamento 
comunitario e dagli obblighi internazionali»; e l’art. 
10.1, afferma che l’Italia «si conforma alle norme 
del diritto internazionale generalmente riconosciute»: 
quelle norme che sono da sempre riconosciute dagli 
Stati nei loro reciproci rapporti. 
Alla luce di tutte queste norme, e soprattutto del lun-
go cammino compiuto e che ancora stiamo percorrendo, 
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possiamo dire che anche l’Europa – con i suo trattati, 
la sua bandiera, il suo inno – è la nostra Patria; e che 
noi, oltre a essere cittadini italiani, siamo anche cittadi-
ni europei. 
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Capitolo nono
Nascondino!
Dopo una lunga notte di nuvole, il sole si svegliò e 
diede il benvenuto al nuovo giorno. Una fresca rugiada 
mattutina accarezzava i prati, donando un dolce risve-
glio agli animali del bosco.
Palmiro stava gustando le Gemme di Luna che Nil-
de gli aveva lasciato per il viaggio e intanto consul-
tava la sua mappa. Ormai non mancava più molto a 
Nascondino! 
Attraversò ancora fiumi, laghi e praterie. 
A un certo punto si trovò di fronte a un bivio. 
– E adesso dove vado?!
All’improvviso sentì un verso:
– Sigh, sigh…
Un gufo sbucò dal buco di un albero. 
– Chi va là? 
– Sigh, sigh…
– Mi chiamo Palmiro. Ti senti bene?
– Scusa, ho il digeringhiozzo: quando mangio troppo 
non digerisco bene e mi viene il singhiozzo. Piacere, io 
mi chiamo Alcide. Da dove vieni, Palmiro?
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– Vengo da Marenostro. Sapresti indicarmi la strada 
per Nascondino?
– Posso accompagnarti, se vuoi. Perché vuoi andare 
a Nascondino? 
– Ho sentito dire che c’è un libro molto importante. 
Lo chiamano il Sommo Libro della Costituzione.
– Sì, la Costituzione! In effetti non è un libro come 
tutti gli altri: ha cambiato le sorti di Nascondino. 
E cominciò a raccontare: 
– Un tempo Nascondino era sottomessa al potere 
di Sauro, un tiranno malefico. Non c’era scampo per 
nessuno: imperversava ovunque e su chiunque con 
la sua violenza e prepotenza. Gli abitanti sopporta-
rono a lungo, paralizzati dalla paura: tutti tacevano 
e chinavano il capo. Finché alcuni cominciarono a 
capire che la paura è il tiranno peggiore e che nulla 
deve essere accettato solo per timore. Cominciarono 
così, attraverso le loro parole e le loro azioni, a in-
fondere coraggio agli altri cittadini di Nascondino, 
che finalmente tornarono ad alzare la testa. Il tiranno 
Sauro, di fronte al popolo unito e deciso, si sciol-
se come neve al sole: fu sufficiente riunirsi sotto il 
suo palazzo a rivendicare dignità e democrazia, per-
ché scappasse sul suo cavallo nero per non farsi mai 
più vedere. 
– Davvero bastò così poco?
– Sì, te l’ho detto: il peggior nemico non sono i ditta-
tori, ma averne paura.
– Già, la paura… – mormorò tra sé Palmiro, pensan-
do agli abitanti di Marenostro. 
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– E cos’è la democrazia? – chiese ancora.
– “Democrazia” è una parola molto antica, che arriva 
dalla lontana Grecia: vuol dire che il potere di decidere 
non spetta a uno solo, ma a tutto il popolo.
– Democrazia… – si fissò la parola nella mente – E 
come fa il popolo a decidere? Il popolo è fatto di tante 
persone che la pensano diversamente… – incalzò anco-
ra Palmiro. 
– È a questo che serve il Sommo Libro della Costi-
tuzione. Ma non voglio anticiparti nulla. Capirai tutto 
a Nascondino. Seguimi, è laggiù: dietro la collina più 
alta, dopo quell’ultima quercia.
Dopo qualche ora di cammino, i due viandanti si sa-
lutarono:
– Ecco la quercia! Da qui in poi puoi proseguire da 
solo – disse Alcide.
Palmiro guardò il gufo ritornare verso il suo nido e 
per la prima volta provò nostalgia di casa. Ma non fece 
in tempo ad abbandonarsi alla malinconia, perché ven-
ne subito raggiunto da una musica allegra. 
– Che bella melodia! 
Una ragazza dai lunghi capelli fulvi stava suonando 
un flauto accanto a un cespuglio. Il cuore di Palmiro, 
senza alcun preavviso, incominciò a battere come un 
tamburo impazzito, tanto che la ragazza lo udì:
– Ciao, sei nuovo da queste parti? Come ti chiami?
Palmiro non riusciva a pronunciare parola e rimase a 
guardarla a bocca aperta.
– Ho capito, devi essere straniero. Io mi chiamo Fi-
lomena.
106
– C-c-ciao! – riuscì finalmente a balbettare – Mi 
chiamo Palmiro. Cosa fai qui da sola?
– Sono una musicista, scrivo canzoni. Mi piace farlo 
qui in mezzo alla natura.
– Sei proprio brava! (E bella!) – Ma questo non lo 
disse; lo pensò solo.
– Grazie, Palmiro. Torno a casa, si è fatto tardi: rin-
fresca e fa scuro.
– Dove abiti?
– A Nascondino, un villaggio qui vicino.
– Nascondino?! Io sono partito da Marenostro per 
venire da voi! La nostra isola è governata da un re 
malvagio, che non ci dà tregua. So che vi siete libe-
rati di un dittatore grazie al vostro coraggio e che, 
tramite il Sommo Libro della Costituzione, siete di-
ventati una democrazia e ora vivete in pace. Se po-
tessi leggere la vostra Costituzione, e capire di che 
si tratta…
– Ma certo che puoi, Palmiro! Seguimi. 
I due, chiacchierando, si addentarono in un faggeto 
secolare. Il sottobosco era d’oro, per gli ultimi raggi 
del giorno. 
Il paese comparve d’un tratto: uomini e donne si 
affaccendavano per ogni dove: chi acquistava il pane 
dal fornaio, chi guidava la bicicletta, chi rientrava con 
i bambini da scuola, tutti con il sorriso sulle labbra e la 
gentilezza nel cuore. Le prime rondini facevano a gara 
nel cielo per toccare le nuvole più alte. Al centro del 
paese si ergeva un albero di ciliegio. Maestoso, impo-
nente, eterno. 
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– Benvenuto a Nascondino, Palmiro! Vai al ciliegio e 
bussa tre volte il tronco. Non rimarrai deluso – suggerì 
la ragazza, con un sorriso incoraggiante.
Palmiro scese il sentiero che conduceva al paese e si 
diresse verso il grande albero. 
– Toc, Toc, Toc.
Sopra un ramo stava seduto un anziano signore. 
Quando sentì bussare, scese giù fino a Palmiro.
– Buongiorno straniero. Hai bussato tre volte. Stai 
cercando qualcosa?
– Sto cercando il Sommo Libro della Costituzione – 
rispose Palmiro un po’ intimorito.
– Io sono Piero, il custode dell’albero. E tu chi sei?
Palmiro cominciò a raccontare a Piero la sua storia 
e il lungo viaggio che aveva affrontato per arrivare a 
Nascondino. Piero ascoltò con attenzione, senza inter-
rompere mai, solo annuendo con la testa. Poi disse al 
giovane: 
– Sì, sei pronto. Avvicinati… 
Si tirò su le maniche della tunica bianca e aprì una 
piccola porta di legno intagliata nella corteccia dell’al-
bero. Palmiro non stava più nella pelle. Avvicinò il 
capo verso il pertugio e, finalmente, si trovò davanti 
agli occhi il Sommo Libro della Costituzione! Ma non 
era proprio un libro: la Costituzione era stata intagliata 
nel legno, disponibile agli occhi di chiunque vi si avvi-
cinasse, solo protetta dalle intemperie e dalle offese del 
tempo dalla piccola porta custodita da Piero. 
– Ecco, Palmiro, questo è il Sommo Libro della Co-
stituzione! 
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Dopo una lunga pausa, in cui Palmiro riuscì a legger-
ne le prime righe, Piero incominciò a raccontare:
– Devi sapere, ragazzo, che quando cacciammo il 
tiranno Sauro, ci trovammo intorno a questo ciliegio. 
Eravamo liberi e felici, ma disorientati. Non avevamo 
più nessuno a comandarci; ma come avremmo fatto a 
vivere tutti insieme in pace? Lo sai bene: non si può 
vivere in un villaggio in cui ognuno fa quel che vuole. 
Fu allora che pensammo al Sommo Libro della Costi-
tuzione: avrebbe dovuto raccogliere i princìpi che, tutti 
insieme, avremmo ritenuto i più importanti per convi-
vere pacificamente. E così ogni sera, dopo il lavoro, ci 
ritrovavamo tutti intorno a questo albero e iniziavamo a 
discutere. A furia di bisticci e compromessi, ce l’abbia-
mo fatta! Ci siamo accordati sulla nostra Costituzione, 
e abbiamo deciso di intagliarla su questo tronco, affin-
ché potesse durare nel tempo e tutti la potessero leggere. 
– Ohhhh! – esclamò Palmiro ammirato. 
– Il giorno in cui la Costituzione è stata scritta, ci 
siamo impegnati tutti a rispettarla per sempre. E quando 
sorge qualche questione, tutti gli abitanti si riuniscono 
intorno al ciliegio, bussano tre volte al tronco, e insieme 
decidiamo come fare alla luce della Costituzione. Così 
risolviamo ogni conflitto e impariamo a vivere in pace, 
nonostante le nostre differenze. 
– Grazie Piero! Farò tesoro del tuo racconto! Ora 
devo tornare al più presto a Marenostro! – gridò Pal-
miro correndo verso casa, con un angolo di cuore che 
mandava un ultimo pensiero alla bella Filomena.
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Sulla Costituzione, l’Assemblea costituente e il 2 
giugno 1946
In questa storia Palmiro giunge finalmente a Nascon-
dino e scopre cos’è il Sommo Libro della Costituzione. 
E con lui siamo arrivati anche noi, bambine e bambini, 
a cercare di capire che cosa sia una Costituzione.
La Costituzione è il libro che contiene i princìpi fon-
damentali che un popolo si dà per vivere in libertà e 
pace; un “patto di società”, che ogni suo membro si 
impegna a rispettare. Come recita anche la nostra Co-
stituzione, infatti, «tutti i cittadini hanno il dovere di 
essere fedeli alla Repubblica e di osservarne la Costitu-
zione e le leggi» (art. 54).
Nella Costituzione italiana, dopo la parte dedicata 
ai Princìpi fondamentali (artt. 1-12) – ai quali ci stia-
mo particolarmente dedicando in queste pagine –, c’è 
una Parte prima dedicata ai Diritti e doveri dei citta-
dini (artt. 13-54), in cui sono scritti nel dettaglio i di-
ritti fondamentali e i doveri inderogabili di coloro che 
vivono sul territorio italiano; e c’è una Parte seconda 
dedicata all’Ordinamento della Repubblica (artt. 55-
139), in cui sono scritte le “regole del gioco politico”, 
ossia le regole della distribuzione del potere e dei reci-
proci rapporti tra i diversi soggetti che compongono la 
“forma di governo”. 
Particolarmente la seconda parte è costruita come 
una rete di pesi e contrappesi, con controlli e bilan-
ciamenti reciproci, in modo che nessuno dei sog-
getti che fanno parte della forma di governo possa 
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prevalere sugli altri e impossessarsi di tutto il pote-
re, diventando tiranno. Così il popolo – e partico-
larmente i suoi cittadini maggiorenni: il c.d. “corpo 
elettorale” – elegge il Parlamento, che si compone 
di due camere, Camera dei Deputati e Senato della 
Repubblica: è l’unico organo della forma di governo 
eletto direttamente dai cittadini (per questo la nostra 
forma di governo si chiama “parlamentare”) e il suo 
compito principale è fare le leggi e con esse assumere 
le decisioni politiche fondamentali del Paese (artt. 55-
82). Il Parlamento dà “la fiducia” al Governo (che si 
compone del Presidente del Consiglio e dei Ministri, 
che costituiscono insieme il Consiglio dei ministri) per 
consentirgli di svolgere le sue funzioni, ma può anche 
toglierla; il compito principale del Governo è decidere 
con il Parlamento l’indirizzo politico del Paese e dare 
esecuzione alle leggi approvate dal Parlamento (artt. 
92-100). Il Presidente della Repubblica è eletto dal 
Parlamento; è il capo dello Stato e rappresenta l’unità 
nazionale; non ha potere di governare, ma vigila af-
finché tutta la vita repubblicana si svolga nel rispetto 
della Costituzione; ha inoltre il potere di nominare il 
Governo e, in casi eccezionali, di sciogliere anticipa-
tamente il Parlamento (cioè porre termine alla dura-
ta del Parlamento prima della sua scadenza naturale, 
che è di cinque anni: c.d. “legislatura”), in modo che 
il popolo ne possa eleggere uno nuovo (artt. 83-91). 
La Magistratura è indipendente da ogni altro potere: 
è composta da magistrati che diventano tali dopo un 
concorso pubblico e che sono “soggetti soltanto alla 
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legge”; i giudici amministrano la giustizia in nome 
del popolo italiano e applicano la legge per risolvere 
i casi concreti che arrivano al loro giudizio (artt. 101-
113). Infine c’è la Corte costituzionale, composta da 
quindici giudici nominati in parte dal Parlamento, in 
parte dal Presidente della Repubblica, in parte dalle 
Supreme magistrature, che vigila affinché nessuno dei 
soggetti della forma di governo violi la Costituzione: 
in particolare, controlla che il Parlamento non scriva 
leggi in contrasto con la Costituzione, e nel caso le 
annulla; inoltre, qualora sorgano dei conflitti tra i vari 
poteri dello Stato o tra lo Stato e le regioni, risolve 
i conflitti attribuendo torti e ragioni (artt. 134-137). 
Corte costituzionale e Presidente della Repubblica, 
per i loro poteri di vigilanza sul rispetto della Costi-
tuzione, sono definiti i “Custodi della Costituzione”.
La Costituzione è un “Sommo Libro”, allora, perché 
è posta al di sopra di tutte le leggi e di tutti i poteri. 
Nessuno può violarla, ma neppure nessuno può modi-
ficarla, se non il Parlamento stesso con una procedura 
“aggravata”, cioè molto più complessa e lunga rispet-
to a quella con cui normalmente si approvano le leggi 
(art. 138). Per questo si dice che la nostra Costituzione 
è “rigida”.
Tutto questo significa che i princìpi posti a fonda-
mento del nostro vivere civile sono stati scritti per 
durare nel tempo e valere come limite al potere; come 
“vincolo preventivo” contro la tentazione degli uo-
mini, una volta arrivati al potere, di accentrare su di 
sé tutto il comando e ridurre i cittadini a sudditi. Un 
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vincolo preventivo come quello che escogitò Ulisse, 
che si fece legare all’albero della sua nave per esse-
re sicuro che non si sarebbe gettato in mare sedotto 
dal canto delle sirene; come le regole dei giochi di 
società, che mica chi è in vantaggio può cambiarle in 
corso per assicurarsi la vittoria!
Per arrivare ad avere la Costituzione che stiamo im-
parando a conoscere, gli italiani dovettero compiere un 
lungo cammino, proprio come quello di Palmiro. 
Quando, il 25 aprile 1945, l’Italia fu liberata dal-
l’occupazione tedesca e dai residui del regime fascista, 
grazie all’azione congiunta dei partigiani e degli alle-
ati, iniziò la “stagione costituente”, ossia quel periodo 
che portò all’emanazione della Costituzione, proprio 
settant’anni fa.
Una delle date più significative di questa stagione fu 
il 2 giugno 1946, quando, dopo vent’anni di dittatura, 
si svolsero le prime elezioni libere: tutti gli uomini e – 
per la prima volta nella storia italiana – tutte le donne 
maggiorenni si svegliarono la mattina presto, si vestiro-
no con il loro abito migliore, e si misero ordinatamente 
in fila con i bambini per mano, attendendo il loro turno 
per dare il loro voto ed eleggere l’Assemblea costituen-
te. Furono eletti 556 uomini e donne con il compito di 
scrivere la Costituzione italiana (a proposito, lo sapete 
che molti dei personaggi che avete incontrato in questa 
storia – a partire dal protagonista Palmiro – portano il 
nome di costituenti?). 
Ma in quel giorno le italiane e gli italiani non eles-
sero solo l’Assemblea costituente, ma furono anche 
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chiamati a scegliere, con un “referendum istituziona-
le”, se volevano che l’Italia rimanesse una Monarchia 
– con un Re discendente da una dinastia di sovrani – o 
diventasse una Repubblica – con un Capo dello Stato 
eletto dai cittadini o dai loro rappresentanti. I cittadi-
ni italiani a maggioranza votarono per la Repubblica, 
ed è per questo che il 2 giugno celebriamo la “Festa 
della Repubblica”.
Il 14 giugno 1946 l’ultimo Re d’Italia, Umberto II, fi-
glio di Vittorio Emanuele III, lasciò per sempre l’Italia. 
L’Assemblea costituente iniziò i suoi lavori il 25 
giugno 1946 e tre giorni dopo elesse Enrico De Nicola 
Capo provvisorio dello Stato.
I costituenti lavorarono per diciotto lunghi mesi: pri-
ma in gruppi ristretti, poi tutti insieme. Discutevano, 
votavano, approvavano. Così per ogni frase, talvolta 
per ogni parola, di ogni articolo della Costituzione. 
Erano uomini e donne con idee politiche anche mol-
to distanti tra di loro: tutti desideravano il meglio per 
la nuova Repubblica che stava nascendo, ma ciascuno 
aveva un’opinione diversa di cosa fosse il meglio e di 
quale fosse il modo migliore per conseguirlo. Eppure 
furono capaci, attraverso la riflessione, la discussio-
ne, l’ammorbidimento delle reciproche posizioni, di 
trovare un “compromesso costituente”. Cosa significa 
compromesso? Ve lo dico con le parole di uno dei costi-
tuenti, Meuccio Ruini: compromesso vuol dire che «pa-
recchi fanno promessa insieme, assumono un impegno, 
stipulano un patto». «Ve ne è l’assoluta necessità», «la 
storia cammina così». Perché «una Costituzione non 
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può essere di partito e di maggioranza che schiacci la 
minoranza. Se non si cercano le vie maestre dei patti e 
degli accordi, non si può accendere altro che il disordi-
ne e la guerra!». E il compromesso fu spesso possibile 
perché i costituenti – consapevoli che quello su cui sta-
vano decidendo sarebbe durato a lungo, anche per le 
generazioni future – si sforzarono di decidere “dietro il 
velo dell’ignoranza”: ignorando ciò che più conveniva 
alla loro parte politica in quel momento storico, e ba-
dando solo a ciò che meglio realizzava l’interesse della 
nascente democrazia. Tutto quello su cui fu raggiunto 
il compromesso entrò in Costituzione, divenendo di lì 
in poi non più discutibile. Tutto il resto fu lasciato alla 
battaglia politica successiva in Parlamento.
L’approvazione finale della Costituzione avvenne il 
22 dicembre 1947, con 453 voti a favore e 62 contro, 
con l’accordo di quasi il 90% dei costituenti che vota-
rono. Il 1 gennaio 1948 la Costituzione entrò in vigore. 
Con l’approvazione della Costituzione e la sua en-
trata in vigore si chiuse la “stagione costituente” e si 
aprì la stagione dell’Italia repubblicana.
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Capitolo decimo
La Casa della democrazia
Palmiro stava finalmente tornando a Marenostro. Si 
sentiva elettrizzato, ma al contempo malinconico. L’av-
ventura gli aveva insegnato la bellezza degli incontri e i 
ricordi gli si ingarbugliavano nel cuore. 
– E adesso come vado a casa? Ci metterò un sacco di 
tempo… – pensava Palmiro, camminando nell’antico 
faggeto sotto la guida delle stelle.
– Sigh sigh…
– Ma… io conosco questo verso! È il digeringhioz-
zo! – esclamò Palmiro – Gufo Alcide, dove sei?
– Sono qui, Palmiro. Che piacere incontrarti di nuo-
vo! Sei stato a Nascondino?
– Sì, Alcide. È stato incredibile! Ora sto tornando a 
casa, ma la strada è lunga e io ho premura! Mi daresti 
un passaggio fino a Marenostro?
– Ma certo! Salta su!
Palmiro volò nel cielo trapuntato di stelle, accucciato 
tra le piume di Alcide. Si addormentò e sognò la bella 
Filomena. Quando si svegliò albeggiava: erano giunti a 
Marenostro.
– Ci siamo, Palmiro!
– Grazie Alcide, mi ricorderò per sempre di te.
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Il gufo sorrise e sparì.
Nel frattempo, a Marenostro, il Re Malcontento si 
era appena svegliato, lamentandosi, come ogni mattina, 
con i suoi servitori:
– Porchetta miseriaccia! C’è troppa luce in sala da pran-
zo, ci sono troppi spigoli negli angoli, e tantissimi spifferi 
nel mio piumone! Fate in modo che non accada mai più!
– Ma, Sire… – mormorò un servitore – Noi non pos-
siamo fare nulla. Il letto è sempre caldo, gli angoli li ha 
costruiti il falegname, e il sole non può essere oscurato. 
– Allora licenzio voi e il falegname! E fate colorare il 
cielo di nero; anzi no, di nerissimo!
– Ma, Sire… è impossibile…
Colto da un’ira improvvisa, Malcontento uscì dal suo 
castello arroccato in cima alla colina e si diresse in pae-
se. Gli abitanti, alla vista del sovrano, incominciarono a 
tremare e a torcersi in inchini e salamelecchi. 
– Luce, troppa luce! Coprite il sole: è un ordine!
I cittadini non capivano cosa stesse farneticando. Co-
prire il sole?
Il vasaio Vannuccio prese coraggio e disse:
– Sire, ma se copriamo il sole, di cosa potremo sor-
ridere ancora?
– Bazzecole! – gridò il Re – Chi ti ha dato il permes-
so di parlare? Chi non la pensa come me raggiungerà 
gli altri nella Grotta dei Serpenti! 
Gli abitanti di Marenostro, con la tristezza nel cuore, 
incominciarono così, un giorno dopo l’altro, a costruire 
un muro sotto la volta del cielo per impedire ai raggi del 
sole di filtrare.
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Finché Palmiro giunse nella piazza del paese.
– Palmiro, sei tornato! – urlò Ferruccio, il suo amico 
del cuore, che non aveva mai smesso di cercarlo tra le 
gambe dei passanti. Era trascorso più di un anno dalla 
sua partenza e nessuno aveva avuto più sue notizie. Pia-
no piano arrivarono anche altri amici, gli amici degli 
amici, e, nella matassa di persone che si stava avvol-
gendo intorno a Palmiro, riuscirono a farsi largo anche 
i suoi genitori.
– Mamma! Papà!
– Figlio nostro! Che bello rivederti! Ma non sappia-
mo se sia un bene che tu sia tornato: Marenostro è un 
luogo sempre più orribile in cui vivere. Se tu sapessi…
E cominciarono a raccontare a Palmiro tutti i soprusi 
che Malcontento aveva fatto loro patire, tra i quali il 
muro per oscurare il sole non era che l’ultimo, e nem-
meno il più stravagante. Dopo averli ascoltati con pena 
e attenzione, Palmiro disse:
– Ascoltate tutti! Sono stato a Nascondino, dove ho 
trovato il Sommo Libro della Costituzione. Possiamo e 
dobbiamo ribellarci alla dittatura di Malcontento!
– Ma come? Sono anni che ci fa tremare come foglie 
al suo passaggio…
– Infatti, è tutto qui: dobbiamo semplicemente smet-
tere di avere paura! Non c’è peggior tiranno che aver 
paura dei tiranni!
– Ma cosa possiamo fare, Palmiro?
– Dobbiamo essere uniti: uniti saremo un popolo e 
saremo più forti di qualunque tiranno. E ci daremo una 
Costituzione: che sia la nostra legge fondamentale. 
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– Una “Costituzione”?! – La parola nuova, in un mi-
sto di stupore e curiosità, passava di bocca in bocca sul-
le labbra degli abitanti di Marenostro.
– Nella Costituzione scriveremo le regole e i prin-
cìpi che noi, cittadini di Marenostro, vogliamo siano 
alla base del nostro vivere insieme: le nostre radici. 
Ma anche il nostro cielo: porremo la Costituzione so-
pra di noi, sopra le nostre piccole volontà, e nessuno 
mai potrà violarla. Né mutarla a piacimento. La Co-
stituzione è un testo fatto per durare nel tempo e per 
vincolare anche chi l’ha scritto: la decisione saggia 
presa da sobri, perché valga quando si è ubriachi. 
Mentre Palmiro parlava, accade una cosa portentosa: i 
cittadini di Marenostro, per udire le sue parole, liberaro-
no le orecchie dalla cera. I cuori ingrigiti ripresero a bat-
tere con tutti i colori dell’arcobaleno, i cervelli arruggi-
niti rincominciarono a girare velocemente e, la cosa più 
straordinaria, smisero di essere individui per trasformarsi 
in popolo! 
– Nella Costituzione scriveremo “abbasso Malcon-
tento e tutti i dittatori!” – gridò una voce dal fondo.
– “Le donne possono fare le stesse cose degli uomi-
ni!” – disse forte una donna, con un figlio in braccio e 
uno attaccato alla gonna.
– “Tutti devono poter pensare con la loro zucca, e 
dire quello che pensano!” – un’altra voce; 
– “Niente compiti a casa!” – ne approfittò una bimba 
con le trecce bionde; 
– “Tutti devono poter fare il lavoro che amano”; 
– “Ripudiamo la guerra e ogni violenza!”;
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– “Chi ha bisogno ha diritto di essere aiutato!”.
Ogni cittadino di Marenostro, dal più anziano al più 
piccino, urlò il “suo” principio fondamentale.
– Piano, piano! – sorrise Palmiro – Non possiamo 
procedere così! Non possiamo scrivere in Costituzio-
ne, senza ordine e criterio, tutti i princìpi fondamentali 
che ci saltano alla mente! Dobbiamo scegliere i prin-
cìpi fondamentali non di ciascuno, ma del popolo di 
Marenostro.
– Come si fa a trasformare la volontà di tanti nella 
volontà di uno?
– Eh! – sospirò Palmiro – questo è l’abracadabra del-
la democrazia!
– “Democrazia” – iniziò a sussurrare il popolo di 
Marenostro.
– Faremo così: siamo in troppi per metterci a scrivere 
tutti insieme la Costituzione sotto un albero, come han-
no fatto gli abitanti di Nascondino. Eleggeremo cento 
di noi a rappresentare tutto il popolo: è la “democrazia 
rappresentativa”.
– “Democrazia rappresentativa” – ripeté il popolo.
– Poi costruiremo una grande casa di legno e ve-
tro: la chiameremo “Casa della democrazia”. Lì si 
riuniranno i rappresentanti eletti e, insieme, forme-
ranno un’Assemblea costituente: lavoreranno giorno 
e notte con l’unica missione di scrivere una Costi-
tuzione: la nostra Costituzione! Nessuno li potrà di-
sturbare, né potranno sapere che cosa accade fuori 
dalla Casa della democrazia. Partiranno dai princì-
pi che avete oggi espresso; ma non si fermeranno 
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ad essi. Discuteranno: qualche cosa toglieranno, 
qualche cosa aggiungeranno, qualche cosa modi-
ficheranno, qualche cosa terranno. Raggiungeran-
no dei compromessi: troveranno soluzioni che non 
saranno le migliori in assoluto per nessuno, ma le 
uniche accettabili per tutti. È un’arte difficile e pre-
ziosa, quella del compromesso. Approveranno un 
“Progetto di Costituzione”, sul quale se non tutti, 
la maggior parte dei cento si sarà trovata d’accor-
do. La democrazia funziona così: si discute il più 
possibile per arrivare all’accordo di tutti; e se non si 
riesce, alla fine si sceglie la soluzione che i più ri-
tengono la migliore. È il “principio di maggioranza”.
– “Principio di maggioranza” – sussurrò il popolo.
– Quando avranno approvato il progetto, i nostri rap-
presentanti usciranno dalla Casa della democrazia e ci 
spiegheranno la Costituzione sulla quale avranno trova-
to l’accordo. E allora noi – tutti noi, questa volta – do-
vremo votare. Si chiama “Democrazia diretta”.
– “Democrazia diretta” – riecheggiò nel popolo.
– Tutti, a una a uno, entreremo nella Casa della de-
mocrazia con una pietra in mano. Vi troveremo due sca-
tole: una con scritto Sì, una con scritto No. Metteremo 
la nostra pietra in una scatola o nell’altra. Il nostro voto 
sarà segreto, per poter essere libero. Poi apriremo le 
scatole e conteremo le pietre. Se ci saranno più pietre 
nella scatola del No, tutto dovrà iniziare da capo. Se in-
vece ci saranno più pietre nella scatola del Sì, il Proget-
to di Costituzione proposto dall’Assemblea costituente 
diventerà la Costituzione del popolo di Marenostro. Se 
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vorremo in qualche parte cambiare la Costituzione, tut-
to dovrà iniziare da capo. È così che la volontà di tanti 
singoli diventa la volontà di un popolo! 
Silenzio. 
A lungo non si udì alcun rumore. Neppure le api osa-
rono ronzare.
Poi ci fu un’esplosione di gioia e consenso: 
– Sììììì, lo possiamo fare!
– Sììììì, lo vogliamo fare!
– Sììììì, lo dobbiamo fare!
– Iniziamo subito! Chiamiamo gli architetti, i vetrai e 
i falegnami perché inizino subito a progettare e costrui-
re la Casa della democrazia! 
– Sììììì! E dobbiamo eleggere i nostri rappresentanti! 
Chi si candida?
– Cos’è questo chiasso, questo trambusto, questo di-
sordine? – gridò Malcontento, giunto in piazza con il 
suo seguito di servitori. 
– L’esagerazione è l’inizio di qualsiasi malvagità – 
incalzò Palmiro.
– E tu? Chi sei? – domandò il re.
– Mi chiamo Palmiro, libero cittadino di Marenostro. 
Sono tornato per insegnare la democrazia agli abitanti 
del mio paese. Se vuoi puoi fermarti ad ascoltare: avre-
sti molto da imparare.
– Come osi, tu, moccioso, sfidare il tuo Re! 
– Non sei il mio Re. Non lo sei mai stato – disse cal-
mo Palmiro, guardandolo dritto negli occhi.
– Noi siamo tutti con Palmiro, Malcontento! – gridò 
il popolo a una sola voce.
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Il sovrano diventò bollente dall’ira, strinse i pugni, 
digrignò i denti. Il cielo si fece cupo. Dalle nubi un 
lampo rombò di cattiveria. Il vento di tramontana inco-
minciò a soffiare minaccioso, impadronendosi di alberi, 
fiori, cespugli, capelli. 
– Come osate, tutti? Io, Malcontento, Re di Mareno-
stro, del cielo che sovrasta le vostre teste, della terra che 
regge i vostri piedi; io vi…
– Tu non ci fai più paura! – lo interruppe Palmiro av-
volto dalla tramontana – Noi siamo il popolo: da oggi il 
sovrano siamo noi! 
A udire quelle parole il Re rimase sbigottito. Anche 
il vento si ribellò, strappandogli in un sol colpo coro-
na, scettro e mantello. Il Re rimase nudo e tremante. Si 
vide per la prima volta completamente solo. 
Si accasciò a terra e incominciò a piangere. Quando 
la prima lacrima cadde sulla terra, germogliò dal cielo 
una timida luce. Il vento cessò completamente. 
– Datemi un foglio di carta e una penna – disse con 
un filo di voce Malcontento. 
– Io, Malcontento, riconosco che il sovrano è il po-
polo – scrisse. Poi si alzò. Si guardò per l’ultima volta 
intorno e, solo, si allontanò.
Un boato attraversò il popolo! A qualcuno scappò an-
che un “viva Malcontento!”, ma fu subito zittito da tutti 
gli altri. 
E poi fu festa per la riconquistata libertà, per sette 
giorni e sette notti. Palmiro cantò e ballò a lungo con gli 
altri. Poi si ricordò di come tutta la storia era cominciata 
e corse veloce a cercare Meuccio. 
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Quando arrivò al cospetto del saggio, vide l’anziano 
che stava piantando un ulivo nell’orto.
– Ciao Meuccio, sono tornato! Sono andato fino a 
Nascondino e ho trovato il Sommo Libro della Costitu-
zione! Come stai, amico mio? 
– Meglio, ora. La tirannide di Malcontento mi sta-
va uccidendo: il mio corpo si stava a poco a poco 
spegnendo e incominciava a fiaccarsi anche la men-
te. Ma oggi mi sento un ragazzo! So cos’è successo 
in piazza, Palmiro. Sono fiero di te! Non ci resta che 
costruire la Casa della democrazia e scrivere la no-
stra Costituzione!
Nei mesi successivi fu costruita la Casa della demo-
crazia e furono eletti i rappresentanti del popolo, che 
si riunirono in Assemblea costituente. Insieme discus-
sero e votarono un Progetto di Costituzione, che poi il 
popolo approvò all’unanimità: tutti misero il proprio 
sasso nella scatola del Sì. Palmiro e Meuccio furono 
eletti dal popolo “Custodi della Costituzione”, con il 
compito di vigilare che nessuno osasse violarla in nes-
suna sua parte. 
La Costituzione fu incisa su una lapide nella piaz-
za centrale di Marenostro, dove tutto era incominciato, 
affinché ogni cittadino potesse conoscerla e ricordarla. 
Intorno alla lapide furono piantati alberi di ulivo e furo-
no messe panchine, affinché “Piazza della Costituzio-
ne” fosse un luogo bello in cui sostare. 
Il primo articolo della Costituzione di Marenostro re-
cita così:
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Marenostro è un paese democratico.
Il sovrano è il popolo, che esercita i suoi poteri nel rispetto 
della Costituzione.
I princìpi su cui si fonda la democrazia di Marenostro 
sono: la libertà, l’uguaglianza, la solidarietà, la pari di-
gnità e il pari rispetto di ogni essere umano, il diritto e il 
dovere di ciascuno di impegnarsi per rendere Marenostro 
un luogo in cui si è orgogliosi di vivere.
La pace sociale, che nasce dal rispetto della Costituzione 
e dalla gentilezza reciproca, è il fine ultimo del popolo di 
Marenostro.
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Sull’Italia, Repubblica democratica, 
e sulla sovranità del popolo (art. 1 Cost.)
In questa storia abbiamo visto Palmiro tornare a 
Marenostro, dove gli abitanti cacciano finalmente Re 
Malcontento e si danno una loro Costituzione.
E così, giunti alla fine, tocca anche a noi tornare 
all’inizio, all’articolo 1 della Costituzione. No, non me 
ne ero dimenticata. Ma avevamo bisogno anche noi di 
percorrere il lungo cammino che abbiamo compiuto, per 
comprendere fino in fondo questo fondamentale articolo. 
Recita così, nella sua prima parte: «L’Italia è una 
Repubblica democratica, fondata sul lavoro»; e nella 
seconda: «La sovranità appartiene al popolo, che la 
esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione». 
Questo articolo merita di essere imparato a memoria. 
Ogni parola è preziosa e carica di significato.
L’Italia è una: 
–	 «Repubblica»: “Repubblica” è una parola che viene 
da lontano, dall’antica lingua che si parlava un tem-
po in Italia, il latino: “res pública” vuol dire “cosa 
pubblica”, “cosa di tutti”. Vuol dire che la Repubbli-
ca siamo noi; appartiene a tutti e a ciascuno: nessu-
no può dire “non è cosa mia, non mi interessa”. 
–	 «democratica»: anche “democratico” è parola che 
arriva da una lingua antica, il greco, da cui molte 
nostre parole derivano: “dèmos kràtos” vuol dire 
“potere del popolo”.
«Repubblica democratica» vuol dire allora “cosa del 
popolo, a cui appartiene il potere”. 
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La Repubblica è una forma di Stato che si caratteriz-
za per il fatto che il Capo dello Stato non è tale per 
trasmissione ereditaria del titolo – come accade nella 
monarchia, in cui diventa Re il figlio o la figlia del Re 
–, ma perché è stato eletto dal popolo, direttamente 
o indirettamente: in Italia, ogni cittadino che abbia 
compiuto i cinquant’anni può essere eletto Presidente 
della Repubblica dal Parlamento, i cui membri sono 
eletti dal popolo (artt. 83 e 84). Il primo articolo della 
Costituzione si lega all’ultimo, l’articolo 139, per il 
quale «La forma repubblicana non può essere oggetto 
di revisione costituzionale»: non si può tornare alla 
monarchia, a meno di non volersi dare radicalmente 
un’altra Costituzione.
–	 «Fondata sul lavoro»: tra i costituenti, erano in molti 
a ritenere che dire che «L’Italia è una Repubblica de-
mocratica» e nulla più nell’articolo di apertura della 
Costituzione fosse poco incisivo; pensavano che si 
dovesse trovare una formula più forte, più innovati-
va. Aldo Moro disse: bisogna trovare qualcosa che 
qualifichi fin dalla prima riga «il volto storico che 
assume la Repubblica italiana»; il suo «orientamen-
to per l’avvenire», aggiunse Vincenzo La Rocca. «Il 
lavoro!», esclamarono quasi tutti in coro. Infatti: bi-
sognerebbe «essere ciechi per non vedere che il lavo-
ro si pone quale forza propulsiva e dirigente in una 
società che tende ad essere di liberi ed eguali», sotto-
lineò Meuccio Ruini. E infine Amintore Fanfani spie-
gò: «dicendo che la Repubblica è fondata sul lavoro, 
si esclude che essa possa fondarsi sul privilegio, sulla 
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nobiltà ereditaria, sulla fatica altrui e si afferma in-
vece che essa si fonda sul dovere, che è anche diritto 
ad un tempo per ogni uomo, di trovare nel suo sfor-
zo libero la sua capacità di essere e di contribuire al 
bene della comunità nazionale»; si afferma il «dove-
re d’ogni uomo di essere quello che ciascuno può, in 
proporzione dei talenti naturali, sicché la massima 
espansione di questa comunità popolare potrà esse-
re raggiunta solo quando ogni uomo avrà realizzato, 
nella pienezza del suo essere, il massimo contributo 
alla prosperità comune. L’espressione “fondata sul 
lavoro” segna quindi l’impegno, il tema di tutta la 
nostra Costituzione». Io non avrei certo potuto dirvi 
meglio e ho voluto che ascoltaste, almeno su questo 
punto, la viva voce dei nostri costituenti.
«La sovranità appartiene al popolo»: nella prima 
frase della seconda parte dell’articolo 1 torna in 
forma estesa il concetto che già sta racchiuso nella 
parola “democrazia”. Risponde alla domanda: se 
non è più il Re, chi è il sovrano? Il popolo è il sovra-
no! Questo significa che anche se nella Repubbli-
ca esistono diversi soggetti che esercitano il potere, 
tuttavia il potere non appartiene a loro. È il popolo 
la fonte di legittimazione di ogni potere: ogni potere 
appartiene al popolo, deriva dal popolo, si fonda sul 
popolo, e il popolo non può rinunciarvi. 
Ma non si tratta di un potere assoluto, illimitato. 
Qualsiasi potere senza limiti può trasformarsi in dit-
tatura, anche quello del popolo. Ci dice allora la se-
conda frase della seconda parte dell’articolo 1 che il 
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popolo esercita la sovranità «nelle forme e nei limiti 
della Costituzione». 
Dire che il popolo esercita la sovranità “nei limiti 
della Costituzione” vuol dire che il popolo, anche se 
è sovrano, non può tutto: non può volere tutto. Sopra 
le decisioni del popolo sta la Costituzione, ossia il 
testo che il popolo stesso si è dato come direzione 
e vincolo per le decisioni future. È il popolo stesso 
dunque che, scrivendo l’articolo 1, ha deciso di au-
tolimitarsi, ponendo sopra di sé la Costituzione. Il 
che fa dell’Italia non solo una democrazia, ma una 
“democrazia costituzionale”. 
Le “forme” che la Costituzione prevede per l’eserci-
zio della sovranità da parte del popolo sono due: la 
democrazia rappresentativa e la democrazia diretta.
–	Democrazia rappresentativa significa che le de-
cisioni politiche fondamentali non vengono prese 
direttamente dal popolo, ma dai rappresentanti del 
popolo eletti dai cittadini. I cittadini maggiorenni, 
quando vanno a votare, si recano al “seggio elet-
torale”, predisposto di solito in una scuola; viene 
consegnata loro una “scheda elettorale”, dove, al 
riparo dagli sguardi altrui, in una “cabina eletto-
rale”, scrivono il nome della persona o del parti-
to che vogliono che li rappresenti in Parlamento; 
dopo di ciò mettono la scheda in una scatola, chia-
mata “urna elettorale”. Così in ogni comune gran-
de o piccolo. Poi si fa la conta di tutte le schede in 
tutta Italia e, da un calcolo complesso determinato 
dal “sistema elettorale”, esce il modo in cui deve 
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essere composto il Parlamento (o, a livello regio-
nale, il Consiglio regionale; a livello comunale, il 
Consiglio comunale). 
È una specie di abracadabra: attraverso la scatola 
magica della democrazia, i sessanta milioni di cit-
tadini italiani vengono rappresentati dentro il Par-
lamento da più o meno mille parlamentari. E questa 
magia della democrazia si ripete anche all’interno 
del Parlamento, ogni volta che deve essere presa una 
decisione: si propone, si discute, poi si vota. E dal 
voto di mille, esce un’unica decisione: si contano i 
voti, e la proposta che ottiene la maggioranza dei 
voti favorevoli diventa la decisione di tutti: la legge.
–	 Benché la Costituzione preveda che normalmente 
il popolo eserciti la sua sovranità nella forma della 
democrazia rappresentativa, tuttavia sono previsti 
anche dei casi in cui il popolo può assumere diret-
tamente le decisioni: è la democrazia diretta. I prin-
cipali istituti di democrazia diretta sono i “referen-
dum”, con i quali si chiede ai cittadini di esprimersi 
con un Sì o con un No su un quesito che viene loro 
posto: “Volete voi…?”. Ad esempio, nel “referen-
dum abrogrativo” si chiede ai cittadini se vogliono 
cancellare una legge approvata dal Parlamento (art. 
75); mentre nel “referendum costituzionale” si chie-
de ai cittadini se sono d’accordo con una proposta 
parlamentare di modifica della Costituzione (art. 
138). Anche che l’Italia dovesse essere una Repub-
blica – ricordate? – fu deciso direttamente dai cit-
tadini italiani tramite il “referendum istituzionale” 
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del 2 giugno 1946 (in quell’occasione, dunque, vi fu 
sia un esercizio di democrazia diretta da parte dei 
cittadini, con il voto sulla forma di Stato, sia un eser-
cizio di democrazia rappresentativa, con l’elezione 
dell’Assemblea costituente).
Votare – i propri rappresentanti o i referendum –, 
bambine e bambini, è un diritto di «tutti i cittadini, uo-
mini e donne, che hanno raggiunto la maggiore età» 
(art. 48.1: è il cosiddetto “suffragio universale”). E 
ogni voto è “uguale” agli altri: il voto di nessun citta-
dino, cioè, può valere più di quello degli altri; è inoltre 
“personale” e “libero”, nel senso che ciascun cittadi-
no deve votare personalmente e liberamente la perso-
na, il partito o la decisione che ritiene che meglio possa 
rappresentarlo, senza subire nessun tipo di condiziona-
mento; per questo il voto è anche “segreto”. Ma votare 
non è solo un diritto: è anche un “dovere morale” (art. 
48.2), perché il voto è lo strumento principale che han-
no i cittadini per adempiere al dovere – che è anche 
diritto – di partecipare «all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese» (art. 3), «concorrendo 
con metodo democratico a determinare la politica na-
zionale» (art. 49). 
È tutto, bambine e bambini. Non ci resta che salu-
tarvi, augurandovi di essere delle buone cittadine e dei 
buoni cittadini. Già oggi, ma anche domani, quando sa-
rete adulti e potrete votare ed essere votati, e così par-
tecipare alle decisioni fondamentali del nostro Paese. 
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Vi affidiamo i princìpi della Costituzione che avete 
incominciato a conoscere in queste pagine, affinché li 
rispettiate e li facciate vivere ogni giorno. 
Perché, come disse Piero Calamandrei, un altro co-
stituente, «la Costituzione non è una macchina che una 
volta messa in moto va avanti da sé. La Costituzione 
è un pezzo di carta: la lascio cadere e non si muove. 
Perché si muova bisogna ogni giorno rimetterci dentro 
il combustibile». E il combustibile è «l’impegno, lo spi-
rito, la volontà di mantenere queste promesse, la pro-
pria responsabilità». E dunque «voi giovani alla Costi-
tuzione dovete dare il vostro spirito, la vostra gioventù, 
farla vivere, sentirla come cosa vostra, metterci dentro 
il senso civico, la coscienza civica», rendendovi conto 
«che ognuno di noi nel mondo non è solo, che siamo in 
più, che siamo parte di un tutto, nei limiti dell’Italia e 
nel mondo».
Fate dunque camminare la Costituzione con le vostre 
gambe, bambine e bambini, e non smettete mai, mai, 
mai di lottare per difendere i vostri diritti e di impe-
gnarvi per adempiere i vostri doveri. 
Siate sempre vigili, non distraetevi mai, non dite mai 
“non mi riguarda”, perché – le parole sono ancora di 
Calamandrei – «la libertà è come l’aria: ci si accorge 
di quanto vale solo quando comincia a mancare». 
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Laboratorio
Scriviamo la nostra Costituzione di classe!
Ora che avete capito cos’è una Costituzione e quan-
to è importante averne una per vivere liberamente e pa-
cificamente, perché non provate anche voi a scrivere la 
vostra Costituzione di classe? 
Potete procedere in questo modo: 
Fase dell’elezione del segretario
1)	Viene eletto un segretario, che avrà la funzione di 
dirigere tutto il procedimento: si tratta di un “primo 
tra pari”, non ha poteri sopra gli altri. 
2)	Per procedere all’elezione dovete costruire una 
“scatola della democrazia” o “urna” (potete ad 
esempio prendere una scatola vuota di una risma di 
carta, foderarla con della carta bianca e praticare in 
cima un foro).
3)	Ognuno di voi metterà nella “scatola della de-
mocrazia” un foglietto con su scritto il nome di 
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chi ritiene che debba essere, tra i compagni, il se-
gretario. 
4)	Quello che prenderà più voti sarà eletto e assumerà 
le funzioni di segretario. 
Fase della proposta 
1)	 Ognuno di voi, a turno, dovrà alzarsi in piedi e spie-
gare agli altri “il suo principio fondamentale” per 
una buona vita insieme in classe. Anche gli inse-
gnanti hanno diritto di proposta.
2)	 Il segretario scriverà i princìpi alla lavagna. 
3)	 Alla fine ci saranno alla lavagna tanti princìpi 
quanti sono gli alunni e gli insegnanti della classe.
Fase della discussione e degli emendamenti
1)	 Alla luce dei princìpi fondamentali scritti alla lava-
gna, si apre la fase della discussione. In questa fase, 
ognuno potrà dire se ritiene qualche principio tra 
quelli scritti alla lavagna (anche diverso da quello 
da lui stesso proposto) più importante degli altri e 
perché, tentando di persuadere gli altri. 
2)	 I princìpi già scritti possono essere anche miglio-
rati o modificati nella forma e nel contenuto; più 
princìpi possono essere riuniti in uno; o uno stesso 
diviso in più princìpi: è questa la fase degli “emen-
damenti”.
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3)	 Nella fase della discussione ognuno, alzando la 
mano, può chiedere la parola. L’unica regola è 
che nessuno può prendere la parola senza che gli 
sia stata data dal segretario, e in ogni caso non 
si può parlare mentre parla un altro (se volete, 
per rendere più evidente chi è che parla, si può 
costruire un “bastone della parola”, che passerà 
da uno all’altro per tutto il tempo che dura la 
discussione: solo chi ha il bastone può parlare. 
Il “bastone della parola” può essere qualunque 
oggetto: il cancellino della lavagna, un ramo 
di un albero…).
Fase della riflessione e votazione
1)	 Chiusa la discussione, è ora di votare. Ma prima 
di votare, occorre riflettere bene: rileggete tutti i 
princìpi scritti alla lavagna, pensate alla discus-
sione che è avvenuta in classe e scegliete il prin-
cipio che secondo voi è più importante per vivere 
in armonia in classe.
2)	 Votate in segreto: scrivete su un foglietto il princi-
pio scelto, e ripiegate il foglietto in due parti. Fate 
attenzione: non si possono scrivere princìpi che non 
siano già emersi nella fase della proposta e della 
discussione e che non siano scritti alla lavagna.
3)	 A turno vi alzerete, chiamati dal segretario, e inseri-
rete il vostro foglietto ripiegato nella “scatola della 
democrazia”. Questo è il voto vero e proprio.
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4)	 Quando tutti avrete votato, il segretario farà rotea-
re la scatola ancora chiusa, mescolando così tutti i 
foglietti all’interno. In quel momento avverrà 
la fusione delle singole volontà nella volontà 
della classe.
Fase dello spoglio
1)	 Il segretario apre la “scatola della democrazia” e 
inizia a leggere a uno a uno i foglietti.
2)	 Per ogni principio che legge sul foglietto, appone 
una crocetta di fianco al corrispondente principio 
scritto alla lavagna.
3)	 I dieci princìpi che sulla lavagna avranno più cro-
cette corrisponderanno alla vostra Costituzione di 
classe. 
Fase della pubblicazione
1)	 Per ricordarvi sempre i princìpi della vostra Costi-
tuzione di classe, costruite un grande cartellone e 
riportate in bella scrittura la vostra Costituzione, 
così che ognuno di voi la possa conoscere e ricor-
dare. Dovete rispettarla sempre. Prevedete anche 
quale debba essere la conseguenza nel caso in cui 
qualcuno non la rispetti.
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Fase della revisione costituzionale
1)	 Se in futuro vorrete rivedere qualcuno dei princìpi 
della vostra Costituzione di classe, dovrete seguire 
questa stessa procedura, indicando il principio che 
ritenete di voler cambiare e proponendone un altro 
(potete aggiungere, togliere, modificare). La revi-
sione costituzionale verrà approvata se la maggio-
ranza di voi sarà favorevole al cambiamento. Altri-
menti la Costituzione rimarrà immutata.
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Princìpi fondamentali della Costituzione  
della Repubblica italiana
Art. 1
L’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul 
lavoro.
La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nel-
le forme e nei limiti della Costituzione.
Art. 2
La Repubblica riconosce e garantisce i diritti invio-
labili dell’uomo, sia come singolo sia nelle formazioni 
sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’a-
dempimento dei doveri inderogabili di solidarietà poli-
tica, economica e sociale.
Art. 3
Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di 
razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di 
condizioni personali e sociali.
È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli 
di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto 
la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il 
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pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva parte-
cipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politi-
ca, economica e sociale del Paese.
Art. 4
La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al 
lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo 
questo diritto.
Ogni cittadino ha il dovere di svolgere, secondo le 
proprie possibilità e la propria scelta, un’attività o una 
funzione che concorra al progresso materiale o spiritua-
le della società.
Art. 5
La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e pro-
muove le autonomie locali; attua nei servizi che dipen-
dono dallo Stato il più ampio decentramento ammini-
strativo; adegua i princìpi ed i metodi della sua legisla-
zione alle esigenze dell’autonomia e del decentramento.
Art. 6
La Repubblica tutela con apposite norme le minoran-
ze linguistiche.
Art. 7
Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel pro-
prio ordine, indipendenti e sovrani.
I loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le 
modificazioni dei Patti, accettate dalle due parti, non 
richiedono procedimento di revisione costituzionale.
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Art. 8
Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere 
davanti alla legge.
Le confessioni religiose diverse dalla cattolica hanno 
diritto di organizzarsi secondo i propri statuti, in quanto 
non contrastino con l’ordinamento giuridico italiano.
I loro rapporti con lo Stato sono regolati per legge 
sulla base di intese con le relative rappresentanze.
Art. 9
La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e 
la ricerca scientifica e tecnica.
Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico 
della Nazione.
Art. 10.
L’ordinamento giuridico italiano si conforma alle nor-
me del diritto internazionale generalmente riconosciute.
La condizione giuridica dello straniero è regolata 
dalla legge in conformità delle norme e dei trattati in-
ternazionali.
Lo straniero, al quale sia impedito nel suo Paese l’ef-
fettivo esercizio delle libertà democratiche garantite 
dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel terri-
torio della Repubblica secondo le condizioni stabilite 
dalla legge.
Non è ammessa l’estradizione dello straniero per re-
ati politici.
Art. 11
L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa 
alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzio-
ne delle controversie internazionali; consente, in con-
dizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di 
sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la 
pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce 
le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo.
Art. 12
La bandiera della Repubblica è il tricolore italiano: 
verde, bianco e rosso, a tre bande verticali di eguali di-
mensioni.
